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Falk im Hotelzimmer, er telefoniert, man hért das Tuten am Telefon

Falk:

Anrufbeantworter:

Falk:

Anrufbeantworter:

Falk:

Nimm ab.

Geh schon ran. Los. Es tutet weiter
Nimm ab. Mach schon.

Komm. Nimm ab.

Er zischt ins Telefon Nimm ab! Der Anrufbeantworter springt an

Guten Tag. Es ist niemand hier. Bitte hinterlassen Sie lhren Namen

nach dem Piepston. Wir rufen gerne zurtick.

Hallo. Hallo Schatz. Ich bins, ich.

Warum gehst du nicht ran? Ich hab den halben Nachmittag versucht,
dich anzurufen. Ruf mich zurtick. Es ist dringend, ich kann nicht
kommen, ich komm nicht weg, der Flug wurde gecancelt, die Piloten,

diese ldioten ... der Anrufbeantworter unterbricht ihn und schaltet auf

ein Besetztzeichen

Du musst meinen Geburtstag verschieben! Das Fest findet nicht statt!
Ruf mich zurtick. H6rst du! Ruf mich zurtick!

Er macht sich eine Zigarette an und macht einen Schluck aus der

Flasche

Verlangen flinfzehn Prozent Gehaltserh6hung, wéahrend die Firma
abnippelt, kaum zu glauben. Die Chefetage hélt sich den Gewehrlauf
an die Stirn, die mittlere flinfzehn Prozent mehr Gehalt und die untere
frankiert Entlassungsscheine. Geschlossenes Auftreten, nennt man
das.

Er raucht weiter, nimmt einen Schiluck aus der Flasche, dann tippt er

wieder die Nummer ein, es tutet

Geh ran. Du sollst endlich rangehen! Geh ran!!!

Der Anrufbeantworter springt an

Guten Tag. Es ist niemand hier. Bitte hinterlassen Sie lhren Namen

nach dem Piepston. Wir rufen gerne zurtick.

Hallo mein Schatz. Ich bins. er versucht, sehr schnell zu sprechen

Dein. Ich. Falk. Hér zu. Mein Flug wurde gecancelt, diese Idioten

streiken, das Besetzizeichen springt an - was ich sagen wollte, ich

komm nicht weg, du musst vielleicht das Fest absagen, oder

verschieb es auf den ndchsten Samstag — ich kann nicht kommen, ruf



mich zurlck, ja, ruf an! Falk wirft den Horer auf die Kommode
Tu doch, was du willst.

Er macht sich eine Zigarette an, schenkt sich Whisky ein, trinkt das

ganze QGlas leer

Soll doch tun, was sie will. er klopft gegen die Fensterscheibe

Na. Wo ist sie. Ob sie heute kommen wird? Meine kleine Sauferin. er

klopft gegen die Fensterscheibe

Hallo. Werden Sie heute auch da sein? Und sich einen Drink
genehmigen? Ich hoffe, ich sehe Sie heute. Gucken Sie mal, der
ganze Wurststand wartet schon darauf, dass Sie kommen. Klopft

wieder gegen die Scheibe

Flnf vor sechs, misste langsam kommen.

zdrtlich Bitte. Komm.

Los. Komm doch. Na los. Komm. Jetzt komm doch. Bitte.
Kurze Pause

Dann lass es. Verpiss dich.

Wie bldd bin ich zu denken, dass auf ne Schlampe Verlass ist.
Voéllig Bescheuert.

Vier vor sechs.

So etwas kratzt die gar nicht.

Na ja, wen wundert’s, muss ja schlieBlich einen Grund geben, dass
jemand sein Leben an einer Wirstelbude verbringt.

Er klopft gegen das Fenster

Komm endlich, du dummes Ding.

Er zischt Komm jetzt. Los. Komm endlich.

Was ist nur los. Ich mach mich zum Affen.

Ich muss runterkommen. Yoga. Den Hund. Wie geht der Hund?

Du machst dir ja richtig in die Hose. Halts Maul.

Sie ist noch immer gekommen. Jeden Tag, jeden Tag - punktlich um
eins! Pdnktlich!

Was heiBt hier ptinktlich. Sie ist ja nicht verabredet. Kann doch
kommen, wann sie will, ptinktlich oder unptinktlich oder tiberhaupt,
auch nicht zu kommen ist ihr gutes Recht. Ist ja nicht verabredet.
Oder ist sie etwa verabredet? Etwa mit dir? Halt endlich dein blédes
Maul. In den vier Tagen, seit ich in diesem Hotel hier wohne, ist sie

noch jedes Mal gekommen. Oder etwa nicht? Jeden Tag um 18 Uhr



war sie da. Punkt 18 Uhr. Warum also heute nicht?

Ich will sie ja nur ansehen, einfach nur ansehen, ok?

Gestern, gestern hat sie einmal hochgesehen, sie hat mich hier, am
Fenster, so wie jetzt, gesehen, und ich — ich héatte einen Moment lang
schwéren kénnen, da war was, irgendetwas war da, sie hat nicht nur
kurz am Gebédude hochgesehen, sie hat mich gesehen, sie hat mich
erblickt. Ja. Warum kommt sie nicht. Warum verdammt kommt sie
heute nicht, wo sie mich doch gestern — ANGESEHEN hat!

Du bist nicht verabredet. Du hast eigentlich nur dankbar zu sein.
Sonst nichts. Von wem kannst du verlangen, ptinktlich zu sein, wenn
er gar nicht verabredet ist? Uberleg mal.

Sie hat versprochen zu kommen. Als sie hochgesehen hat, lag ein
Versprechen in ihrem Blick: Ich kénnte darauf schwéren, dieser Blick
war einer, der nicht trligt, er sagte: ich komme wieder. Das sagte er,
ich komme wieder, ganz klar, das war ein Versprechen, das war ein
Schwur, ja, ein Schwur, und dann nicht kommen. Mann. Mann. Und
dann kommt sie einfach nicht. Verspricht zu kommen und kommt
dann doch nicht. Kurze Pause

Oh Gott. Da ist sie. Verdammt. Das ist sie ja, Scheil3e, da ist sie. Sie
ist gekommen. Unglaublich, plinktlich auf die Minute. Mann. Jetzt
habe ich fast ein bisschen gezittert. Da ist sie.

Schén wie jedes Mal.

Dass jemand so schén sein kann, der sich an die Imbissbude stellt.

Er schaut wieder zu ihr runter, beobachtet sie, wird wieder sehr zart

Und dann steht sie da. Sonst nichts. Und unterhdlt sich. Als sei es die
nattirlichste Sache der Welt, sich um sechs Uhr abends an die
Imbissbude zu stellen und sich zu unterhalten, mit dem, der gerade
vorbeikommt. Einfach so. ScheiB3e. So zart, auf ne Art, und so
interessiert, sie sieht so interessiert aus, und so behutsam. Als wéare
das menschliche Herz aus Seidenpapier, das jeden Moment reiBen
kénnte.

In dieser Wiiste, in dieser vollgepissten Betonwdiste. In diesem
Abfallhaufen. In diesem menschlichen Schweineabfallhaufen. Stellt
sich dieses - dieses — dieses Humana-Ding in ihrem Secondhand
Trenchcoat hin und und und ... redet ganz normal mit den Leuten, als

sei alles andere ganz egal. Die redet garantiert nicht nur tiber das



Wetter, das seh ich ihr an. Dieses drahtige Ding.

kurze Pause

Drahtig ist sie, und zah, und ihr Gesicht ist streng, nur der Mund, der
Mund ist weich, und groB, und die Lippen sind groB und weich, und
die Hande, die Hande, die die, haben so was Ehrliches, verdammt.

Pause

Sie ist so schon, ...
Ich sollte einfach hinuntergehen, mich an einen der runden Tische
stellen und irgendwann wurden wir miteinander reden. Einfach so.

Sie so von ihrem, ich von meinem. macht einen groBen Schiuck aus

der Flasche

Guten Tag Frau Wiirstelstand. muss lachen
Guten Tag, Frau Wiirstel. lacht stdrker Hallo Wirstel!

Hallo Wiirstel, wie geht’s? Hallo Wirstel, wie geht’s dem Senf? lacht

und sduft weiter, richtet sich wieder auf

Ich —ich kenne Sie, ich ich ich ... seit vier Tagen kennen wir uns jetzt
schon ... Guten Tag — ich wohne hier, da, im Hilton. Im siebten

Stock. er wird jetzt schnell und glatt Es gibt aber noch schénere

Hotels als das Hilton, das Intercontinental zum Beispiel, das von
auBen zwar hdsslicher aussieht, drinnen aber doch einen Tick besser
ist als das Hilton. Die Seife beispielsweise ist im Hilton ganz ok., aber
nichts im Vergleich zum Interconti, wo die Seife von dem
Seifenhersteller kommt, der auch die Queen beliefert. Die Queen.
kurze Pause

Verdammt.

Stellt sich noch mal hin

Guten Abend. rduspert sich

Hallo. Es freut mich sehr.

Ich bin ... ich ... ich trage ein Hemd aus reiner Sea-Island Baumwolle,
mit klassischem Kentkragen, die Knépfe aus echtem Perimut,
Kostenpunkt: 478 Pfund, meine Sekretdrin ist daflir mit meinen
MaBen nach London geflogen. Die Hose, Versace, Kostenpunkt 900
Euro; das Unterhemd: Trigema Feinripp, Garnfeinheit Nm 50, 170
Euro, Boxershorts aus Norwegen von Brynje, ehemaliger Schneider

des Offizierscorps und von Kénig Hakon, Kostenpunkt 190 Euro.



Schuhe: Derby Straight Tip Cordovan, Oxblood, 800 Euro, Socken:
Falke, handgekettelt mit individuell speziell angefertigter Schaftldnge
70 Euro; ich spreche von Freizeitkleidung. Wenn ich ins Bett gehe,
wartet ein Sea Island Schlafanzug auf mich, 400 Euro. Ich trage etwa
3000 Euro an mir, die Uhr nicht mitberechnet, ich rede von
Freizeitkleidung, sonst mlissten meine Manschettenkndpfe mit
Diamantbesetzung dazu gerechnet werden, mit der Uhr zusammen
kdmen wir auf gut 20 000 Euro. Das steht lhnen nicht einmal in zwei
Jahren, ach was sag ich, in vier Jahren nicht zur Verfligung, hab ich
Recht? Nehmen Sie’s nicht persénlich. Am besten, Sie vergleichen
sich erst gar nicht mit mir. Dass ich reich bin, erfolgreich und méchtig
hat nichts damit zu tun, dass Sie es nicht sind. Stimmts?

Sie sind das ganz von sich aus — nicht, so wie ich es ganz von mir
aus — bin. Nicht wahr? Ist Charaktersache. Sowas steckt schon in
den Genen. Ich musste mich nicht einmal anstrengen. Ist mir
zugeflogen, Instinkt, Verstand, Selbstbewusstsein — meine Frau sagt
librigens, dass ich es so weit gebracht habe, liege allein daran, dass
ich so gut rieche, hier, hinterm Ohr, sagt meine Frau. Na ja, ein
bisschen mehr wird’s schon sein, als nur wohlriechendes
Ohrenschmalz. Nicht?

Gott, was redest du denn?!

Was ist los mit dir? Kannst du nicht einfach runter gehen und sie
fragen, ob sie Lust hat, mir dir ... anzustoBen — ob sie Lust hat, mit dir
auf deinen Geburtstag anzustoBen? Oder auch nicht?

Oder du fragst sie, ob sie vielleicht ein nettes kleines Kaltgetrank mit
dir einnehmen méchte?

Frau ... Hallo.

Hallo Frau Holle. lacht

Frau ... . Ich —

Kaltgetrdnk? Sagt man das so?

Wie schén sie die Zigarette hélt. Mein Gott.

Wie kann jemand die Zigarette nur so schén halten.

Wo hat sie das gelernt? Sie hat das nicht gelernt. Das ist angeboren,
genetisch angeboren. Wissen Sie, Frau schéne Hand, es wére mir
eine groBBe Freude, wenn Sie flir eine Sekunde nur den Blick nach

oben, hier her, in den siebten Stock zu mir heben wtirden, nur flir eine
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Sekunde, tun Sie es, bitte, jetzt, heben Sie den Blick zu mir, ich
wuirde bis drei, nein, bis flinf zdhlen, wenn Sie bis flinf nach oben
sehen, dann ... Sie wirden mich glticklich machen. Es wtirde —
wissen Sie, bei so viel Hass auf der Welt und Bitterkeit, wiirde es
dieser Welt nicht schaden, einen Menschen mehr glticklich zu
machen. Ich fang jetzt an. Eins, zwei, drei, da, Sie haben sich
bewegt, los, machen Sie weiter, sehen Sie hoch, eins, zwei, drei, sieh
hoch!

Vier. Flinf. Sechs. Also nicht. Sieben. Acht. Neun. Zehn.

Also nicht. Frau Stein. Ich bin Falk. Genau. Der Falk. Ich bin nicht
niemand. Ich war in allen wichtigen Stadten der Welt. Von fast
vierhundert Tagen im Jahr verbringe ich mindestens 300 in Hotels,
die mindestens das Niveau eines Hiltons flihren, und ich habe noch
nie selbst flir ein Zimmer bezahlt, auch nicht ftir den Flug. Noch nie,
und da mir auBerdem jeder Flug bei Miles & More gutgeschrieben
wird, kann ich die restlichen privaten Fllige gratis fliegen, besonders
schén ist dann ein Flug in die Karibik, wenn der Winter verspricht, kalt
zu werden und apropos das Stehen an einem Wurststand bestimmt
keine Freude macht, nicht?

Muss muihsam sein, was? Das tégliche Treppensteigen mit einem
Eimer Ol flir den Kerosinofen, oder? Sie haben doch einen
Kerosinofen, stimmts? Wir haben Bodenheizung, meine Frau und ich,
auch Wandheizung. Wir haben beides, Bodenheizung und
Wandheizung. Auch einen Raumbefeuchtungsmesser haben wir, ja,
den haben wir auch. Meine Frau und ich, den
Raumfeuchtungsmesser. Praktisch, so was. Was ich Ihnen sagen
mdchte: es ist nicht irgendjemand, der sie auffordert, mir einen lhrer
Blicke zu schenken! Verstehen Sie? Ob Sie das verstehen!

Kurze Pause

Warum haben Sie nicht hochgesehen? Das hétte nicht wehgetan.
Oder wtrde es Sie quélen, zu mir hochzusehen? Ich zwinge Sie
nicht. Sie sollten nur offen zu mir sein. Ich kann es nicht leiden, mich
verarschen zu lassen. Ich bin ndmlich nachtragend. Und ich kann es
mir leisten, nachtragend zu sein. Also, lassen Sie diese Spielchen.

Ich warne Sie. Pause

Sie ist weg. Ich seh sie nicht mehr. Weg. Verschwunden.



Dieses Mistding. Die kann doch nicht einfach verschwinden. Wo ist
sie?

Dieses dumme abgewirtschaftete Stlick Mensch. Was glaubt die
eigentlich? Jetzt ist sie weg. Du hast sie verschreckt. Kein Wunder.
Was bist du nur fur ein Idiot?

ReiB dich zusammen. Ich muss mich zusammenreiBen. Der Hund.
Wie geht dieser Scheif3-Hund noch mal? Arme gestreckt, Beine. Ja
und dann? Den Riicken. Den Riticken gestreckt. Nein. Der Ruicken
gekrimmt. So eine ScheiBe. Soll jetzt der Ricken gestreckt sein oder
gekrimmt? Da! Das muss sie sein.

Ja. Da ist sie. Da hinter der Litfassséule seh ich sie hocken. Die
pinkelt ja. Die pinkelt! Mann, was flir eine Vorstellung.

Hockt sich hin und pinkelt auf den Burgersteig!

Da, das kleine Rinnsal, flieBt direkt unter ihr weg liber den
Blrgersteig auf den Bordstein und verliert sich auf der StraBe.
Wahnsinn. Pinkelt die einfach hinter die Litfassséule.

Da - jetzt zieht sie ihre Strumpfhose hoch, sie rtickt ihren Trenchcoat
zurecht, ihr Kopftuch, schnappt sich die kleine schwarze Handtasche
und geht wieder nach vorne. Das ist’n Ding.

Wenn ich einfach runterginge?

Er schenkt sich nach

Ich nehme jetzt meinen 18jdhrigen Whisky und sage dieser
Schlampe, die ich als Junge flir eine Vogelscheuche gehalten hétte,
dass ich alles habe. Alles. Und flir das meiste muss ich nicht einmal
bezahlen. Warum nicht? Weil ich es gratis bekomme. Und warum
bekomm ich es gratis? Weil ich eingeladen werde. Und warum werde
ich eingeladen? Weil ich wichtig bin. Deshalb. Ich bin wichtig. Ich bin
ein wahnsinnig wichtiger Mensch. Es gibt nicht viele so wichtige
Menschen wie mich. Kann es auch nicht geben. Sonst ware man im
Nu nicht mehr so wichtig, richtig? Es gibt sehr viele Menschen, die
mich lieben. Wenn man so wichtig ist wie ich es bin, wird man von
sehr vielen geliebt. Das ist so. Mit meiner Wichtigkeit kann ich jeden —
jeden! — dazu bringen, mich zu lieben. Das ist einfach. Sehr einfach.
Jeder liebt mich. Jeder ist bereit, flir mich so einiges zu tun. Alles. Ich
sage: Alles. Fur mich schicken sie ihren besten Freund in die Wiiste,

verraten die Frau, verkaufen die eigene Mutter, alles flir mich. Schén,
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so was, Frau Ketchup. Was halten Sie davon?
Ich kann jeden dazu bringen, mich zu lieben.

Er tippt auf die Scheibe, dann schenkt er sich nach und trinkt

Ich weiB3, was Sie jetzt denken: ,Und dabei erbarmlich allein’,
stimmts? Sie etwa nicht? Lieber reich und allein als arm und dazu
noch alleine. ScheiBe.

Ich kann jederzeit meine Frau anrufen. Die ist da.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Mann auf Sie wartet, wenn Sie
nach Hause kommen. Wenn ich meine Frau anrufe, ja, was glauben
Sie, wird sie sagen? Na? Denken Sie nach. Was wird sie sagen, na?
Shit. Sie haben sich bewegt, Sie haben zu mir hochgeguckt. Sie
haben mich gesehen, nicht wahr, Sie haben mich gesehen.

Soll ich, méchten Sie, was wollen Sie mir sagen? Mdchten Sie, dass
ich zu Ihnen runterkomme? Soll ich das?

Was ist mit Thnen eigentlich? Warum stellen Sie sich jeden Tag an
eine Wurstbude? Jeden Abend. In der Kélte. Haben Sie keinen
besseren Ort? Wie kann es sein, dass sich jemand wie Sie an so
einem Ort aufhélt? Ich finde, Sie sehen nicht unbedingt aus wie
jemand, der an einer Wurstbude grof3 geworden ist. Flir mich sehen
Sie aus wie jemand, der - ich kann Sie mir auch im Abendkleid
vorstellen, mit einem Cocktail in der Hand, oder einem Glas
Champagner — Sie waren nicht immer dort, wo Sie jetzt sind, hab ich
Recht? Kleine Pause

Wo war ich stehen geblieben? Ah ja, dass ich wichtig bin. Genau.
Dass ich geliebt werde, stimmt.

Wie spét ist es? Nach sechs. Gut. Das ist ihre Zeit. Da wird sie

langsam aktiv. Soll ich Ihnen sagen, was meine Frau gerade macht?

Zwanzig nach sechs. Sie sitzt vor dem Spiegel und schminkt sich.
Heute abend geht sie auf einen Empfang. Und das nicht auf
irgendeinen. Sie geht auf meinen Empfang. Firmenempfang und mein
Geburtstag. Etwa zweihundert Géaste wie jedes Jahr, Politiker,
Prominente, Mitarbeiter, alle, die sich sehen lassen wollen. Ein
Happening. Jedes Jahr wird mein Geburtstag gefeiert und mit
meinem Geburtstag die Existenz der Firma und tberhaupt die

Existenz. Es wird angestoBen auf den Erfolg und die Gesundheit und



Antwortbeantworter:

Falk:

auf den Reichtum und darauf, dazu zu geh6ren. Wer auf diesem
Empfang ist, der hat’s geschafft, der gehé6rt dazu. Kleine Pause

Dumm, dass ich selbst nicht dabei bin, was? Lacht auf

Wenn ich meine Frau anrufe wird sie nicht abnehmen; aus dem
einfachen Grund, dass sie keine Lust hat, den Empfang abzusagen,
nur weil ich nicht dabei bin. Soll ich? Soll ich sie anrufen?
SpaBeshalber?

Ich mach’s.

Er tippt die Nummer, wartet, der Anrufbeantworter springt an

Guten Tag. Es ist niemand hier. Bitte hinterlassen Sie ihren Namen

nach dem Piepston. Wir rufen gerne zurtick.

Anrufbeantworter. Wie ich gesagt habe. Sie ist da, das weif3 ich
genau. Hallo Schatz. Ich bin’s, ich, dein dein — ich!, komm, nimm ab.
Mach schon. Nimm ab. Hérst du! Ich bin’s! Schatz! Dein. Ich. Hallo!
Du willst nicht rangehen? Komm. Nimm ab. Ich bin’s. Dein dein.

Du willst nicht? Na komm. Geh ran. Los. Nimm ab. Mach schon.
Schatz? Ich bin’s. Dein dein. Ich! Du gehst jetzt ran. Hast du gehért,
geh endlich ran!

Er legt auf

Wie ich Ihnen gesagt habe.

Sie wird hingehen und sagen: das Flugzeug hat Verspétung, oder so
was, Falk Idsst griBen, er ist auf dem Weg, wir sollen schon mal
anfangen. Das wird ne tolle Party. Das weif3 ich. Warum? Aus dem
einfachen Grund, weil ich nicht dabei bin. Weil sie ohne mich besser
feiern kénnen, ausgelassener, viel ausgelassener. Pause

Heute, nach den Verhandlungen bin durch die StraBen gelaufen,
stundenlang, geradeaus, ich setzte mich hin auf eine Bank und sah
auf die Feinstaubwelt vor meinen Augen, und auf die Gesichter in der
Sitzung, diese Raubtiere in Anzug. Pl6tzlich war es wieder da, das
Geflihl zu ersticken, wie ich es als Teenager immer wieder hatte -
ein qualvolles Verlangen nach einer vollkommen anderen Welt.

Ich hatte keine Ahnung wohin, nur, dass ich aufstehen musste von
dieser Bank, ich wére sonst eingebrochen, durch die Erdkruste
hindurch. So kam ich in den Zoo, zu den Meeressdugetieren, zu den

Seeklihen, diesen gewaltigen Tieren. In einem gldsernem Becken, so
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groB3 wie der ganze Raum, schwamm ein einziges Tier; es war wie
ein Berg, der da auf mich zukam, ein runder riesengroBer
abgeschliffener Felsen, wie ein Solitdr aus der Eiszeit. Ein paar
Zentimeter vor meinen Augen glitt dieses gewaltige Tier an mir
voruber, und als ich genauer hinsah, bemerkte ich, dass diese dunkle
graue Haut nicht etwa glatt war, nein, da war eine ganze
Kustenlandschaft angesiedelt, mit Flechten und Moos und Gras und
Schilf und sogar Blumen, die mit den sanften Bewegungen des Tieres
im Wasser mitschwangen. Eine bliihende Landschaft mit einem
Néhrboden flir Millionen von Parasiten. Dieses eine Tier war dazu in
der Lage, unendlich vielen anderen Wesen das Leben zu
ermoglichen.

Als dieses Biosphérenreservat vor meinen Augen vortiber glitt, da
geschah etwas Seltsames: es traf mich der Blick des Tieres. Einen
Augenblick lang sah mich diese gewaltige Seekuh an. Ja. Sie sah
mich an; sie sah mir in die Augen. Es war ein kleines Auge, winzig,
und weit ab von allem, was sich auf dem Ruicken und auf der Haut an
Leben ereignete. Massenhaft viel Leben auf dem Rlcken dieser
Seekuh. Und die Seekuh selbst war sternenweit davon entfernt.

Ihr Blick traf mich mitten ins Herz. Ich verstand genau, was sie mir
sagte. Sie sagte: ,Sieh her. Ich kann mich nicht einmal kratzen, wenn
es mich juckt.“ Das sagte sie. Mehr nicht. ,, Und ich kann mich nicht

einmal kratzen, wenn es mich juckt.”

Als sich unsere Blicke trafen, sahen wir der Welt ins Auge.

So, wie dieser Seekuh und mir, genau so geht es der Welt in ihrer
tiefen Dunkelheit, in der sie seit Millionen Jahren kreist, mit diesen
wunderbaren, sonnenbeschienenen Landschaften auf ihrer Haut, und
mit all den Bestien und Parasiten darauf, denen bisher noch nichts
Besseres eingefallen ist, als sich gegenseitig das Leben zu zerstéren.

Und die Erde, die kann sich nicht einmal kratzen, wenn es sie juckt.

Er macht einen tiefen Zug. Das Telefon ldutet, er stirzt drauf

Hallo!?

Was? Bitte? Sekt oder Champagner? Champagner nattirlich. Warum.
Wer — was.

Rufen sie im Auftrag meiner Frau an?

11



Nein? Sie rufen nicht im Auftrag meiner ...? Kurze Pause
Danke. Das ist sehr aufmerksam von Ihnen, Sie haben meinen
Geburtstag ergoogelt, wie vorbildlich, ist das ein hier tblicher
Hotelservice, - kleine Pause Nein?

Bitte?

Eine Dame? Sie rufen im Auftrag einer Dame an? Pause Aha. Das.

Ja. Das kommt tiberraschend.

Ob ich was? Pause

Oh. Das muss ich — ahm, dartiber muss ich kurz nachdenken. Ist gut.
Ja. Legt auf

Zur Scheibe

Sie waren das? Sie haben den Champagner bestellt?

Das — das — darauf wére ich nicht gekommen, das - Giberrascht mich
sehr, danke - aber warum bestellen Sie Champagner ftir mich? Wie
wissen Sie, dass ich Geburtstag?

Sie sehen alles, kann das sein? Wusste ich’s doch, Sie haben einen
Réntgenblick. Wo kommen Sie nur her? Vom Himmel herab? Hat Sie
der Himmel geschickt? Sind Sie das, was man einen Engel nennt?
Sind Sie ein Engel? Kurze Pause

Das wird nicht gehen.

Falk am Wiirstelstand, an seinem Geburtstag, und trinkt Champagner
mit einer Sduferin, das fehlte noch. Wissen Sie, wie schnell ein
Aktienkurs fallen kann? Ich kanns Ihnen sagen: Schnell.

Wegen nichtiger Grilinde. Jobs, Steve Jobs, Chef von Apple, dem
sind die Hormone durchgedreht, wurde gesagt, ja und? Nichts. Die
Aktiondre reagierten mit Verkauf und der Kurs fiel in den Keller. Im
Nu sind Jobs — tausende von Jobs gefédhrdet — nur wegen einem
Paar Hoden, die gerade ein bisschen rumeiern.

Ich kann mir das nicht leisten. Nicht im Moment. Manche wetten
schon mit Aktien auf den Untergang der Firma; verstehen Sie, die
machen Gewinn, wenn ich abrutsche. Wenn ich jetzt noch mit Ihnen -
anstoBe, verstehen Sie, dann sieht es so aus, als sei es bereits
passiert. Aber warum sollten Sie das verstehen? Oder doch? Wenn
ich Sie sehe, habe ich das Geflihl, Sie verstehen alles.

Wissen Sie auch, wie rasant schnell es nach unten gehen kann?

Kleine Pause
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Wie wiirde mich wohl die Frau in der Béckerei, die jedes Mal, wenn
ich in den Laden komme, sagt: ,Oh, der Herr Falk!, Oooh, der Herr
Falk“, ansprechen, wenn ich plétzlich nicht mehr der ,Oooh, der Herr
Falk“ bin, sondern einer, der die vierzig Cent flir ein Brétchen nicht
zusammen kriegt? Kurze Pause

Sie machen mir Angst. Ja. Das tun Sie.

Die ganze Zeit schon. Lassen Sie das.

Héren Sie auf, mir Angst zu machen.

Ich muss Sie nur ansehen. Und schon. Verzeihung.

Und bitte. Fiihren Sie die Zigarette anders an den Mund, bitte. Am

besten waérs (iberhaupt, Sie hérten auf, so schén zu sein.

Ich soll mich also entscheiden, ob ich zu lhnen absteigen, oder Sie zu
mir hochkommen wollen. Sie bringen mich ganz schén in
Verlegenheit. Warum tun Sie das? Machen Sie sich lustig?

Sehen Sie, dass ich reich bin, und erfolgreich und méchtig, ja, das
hat nichts damit zu tun, dass Sie es nicht sind. Sie sind es von sich
aus — nicht, wahrend ich es ganz von mir aus — bin. Nicht wahr?
Ntchtern betrachtet spréache deshalb nichts dagegen, dass wir uns

ganz normal unterhalten - und dass Sie zu mir hochkommen, find ich.

Nur dieses schlechte Gewissen, dass man solchen wie lhnen
gegenuber hat, das missten Sie drauBen lassen, ja? — das mlisste
da unten auf der StraBe bleiben. Sonst geht das nicht.

Und Sie sollten die Zigarette nicht auf diese Art halten und an den
Mund fiihren, machen Sie die Kippe aus. Bitte. Das erinnert mich an
jemand, .... ja Sie erinnern mich an jemanden, an den ...., andenich
nicht erinnert werden méchte, dieser Mund — dieses Grinsen, Sie
haben so einen Mund, Sie haben genau ihr Grinsen, woher nehmen
Sie dieses Grinsen, lassen Sie das! Das ist ihr Grinsen, so ein Anne
Will Grinsen, wenn ich Anweisungen gab und Entscheidungen - hatte
sie dieses Grinsen auf ihrem Gesicht - vor den Augen der anderen,
vor den Augen aller grinste sie mich an als wollte sie sagen: Junge,
du kriegst das einfach nicht gerafft. Ich war ihr Vorgesetzter! Das
scherte die aber nicht. In ihren Augen war ich ein Cretin, der nicht
einmal Witze gut erzéhlen konnte, wahrend zu ihren Witzen alles

lachte, der ganze Raum, sogar der Schreibtisch, der Kaffeekocher,

13



selbst die Zuckerwtirfel lachten mit und nattrlich die Angestellten,
wenn auch mit vorgehaltener Hand, weil sie mein Gesicht sahen, und

wie ich um Haltung rang.

Volle Lippen und Linien, die scharf waren wie Rasierklingen, Sie
haben genau ihre Lippen, jetzt seh ich’s, bdsartig schéne Lippen.
Wegen dieser Lippen hab ich sie rausgeschmissen. Ich habe eine
Frau rausgeschmissen, die zu den Besten gehdrte, wegen eines
Mundes, der einmal zu oft grinste. Was ftr ein Curriculum. Das habe
ich so nicht ins Zeugnis geschrieben, nattrlich nicht. Daftir stehen
objektive Kriterien zur Auswahl. Ich griff zu den schlimmsten, ich
hatte Lust, sie zu vernichten. Mit diesem Zeugnis war sie faktisch tot.
Hoéren Sie auf zu grinsen, héren Sie auf.

Als sie weg war, ging es weiter, als wéare nichts geschehen.

Meine Angestellten taten so, als hétten sie nichts bemerkt und gaben
sich freundlich. Es kam mir sogar vor, als wéren sie jetzt noch
freundlicher zu mir als vorher, zuvorkommender, pflichtbewusster,
respektvoller.

Diese feigen Mistsdue.

Kennen nur die Angst.

Wie ich sie verachte. lhr Heucheln, ihre Liigen, ihre Angst vor mir,
ihre Feigheit. Ich trau ihnen nicht eine Sekunde liber den Weg. Nicht
einem. Jeder belligt mich. Jeder von ihnen ist ein elender Kriecher.
Daftir bring ich ihnen das Furchten bei. Ich zeig ihnen, dass sie einen
Dreck wert sind. Und das sind sie. Dreck. Nicht einer ist in der Lage,
mir die Stirn zu bieten, sie ducken sich alle nach unten weg. Keiner
hat es je gewagt, mir seine Stirn zu bieten. In meiner eigenen Firma

sehe ich nicht einen, der es wert ist, um ihren Erhalt zu kdmpfen.

Warum kommen Sie mir so bekannt vor? Wer sind Sie?

Sie sehen zu mir hoch, Sie sehen mich an. Ich kenne diesen Blick.
Ich kenne dieses liberlegene Grinsen.

Sie méchten mit mir anstoBen? Was flir ein Angebot. Warum nicht
mit Ihnen meinen Geburtstag feiern. Lieber mit einer Aufrechten als
mit zwei hundert Kriechern. Warum nicht.

Wiirden Sie hochkommen?

Er nimmt den Hérer, wahit
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Hallo. Rezeption? Wiirde Sie sich bei der Dame bedanken und ihr
sagen, dass ich ihr Angebot annehme — sagen Sie ihr, dass ich es
mit groBem Vergnlgen annehme, und dass ich sie hier bei mir im
siebten Stock empfangen méchte. Sagen Sie ihr das bitte.

Danke. Und vergessen Sie nicht den Champagner.

Ich danke lhnen.

Man hdrt entschieden auftretende Schritte tiber einen Flur englang gehen; es klopft

Falk: Kommen Sie herein. Bitte.

Die Frau im Trenchcoat erscheint. Eine Ladung Schiisse wird auf Falk abgefeuert

Ende
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