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Lauter Geisterschiffe

An den Kiisten spiilt das Meer tote Korper an den Strand.
Schriftstellerin Maxi Obexer iiber die Kriminalisierung von Seenothilfe
und im Mittelmeer versenkte europdische Werte.

in Fischkutter mit Gefliichteten an

Bord geht unter, 283 Menschen ster-

ben. Sie waren zuvor vom Mutter-
schiff mit Gewalt auf den Kutter gezwun-
gen worden. Das Meer war unruhig, der
Kutter geriet in Seenot, als das Mutter-
schiff zurtickkehrte, brachte es nicht die
Rettung, sondern den Tod. Das Schiff
rammte den Kutter und fuhr davon.

Als die Fischer im sizilianischen Ort
Portopalo tote Korper in ihren Netzen
fanden, warfen sie sie ins Meer zuriick.
Die italienische Regierung versenkte die
Tragodie zusatzlich und erkldrte das un-
tergegangene Schiff zum ,,nave fantasma®,
zu einem Spuk, einem Geisterschiff.

FinfJahre hielten sich alle ans Schwei-
gen, obwohl das ganze Dorf davon wusste.
Bis ein Fischer, Salvatore Lupo, die Identi-
tatskarte des 16-jahrigen Anpalagan Ga-
neshu der italienischen Tageszeitung La
Repubblica iibergab. Er hatte es all die
Jahre nicht tibers Herz gebracht, sie weg-
zuschmeiflen, sagte er. Der Teenager war
so alt wie seine Tochter, die in Rom zur
Ballettschule wollte. Er war aus Sri Lanka.

Die Zeitung organisiert eine Unter-
seewasser-Kamera, wenig spdter gehen
die Bilder vom Wrack des Schiffes um
die Welt. Und alle Welt schaut auf die Fi-
scher, die fortan den Ruf der ,,Kanniba-
lenfischer von Portopalo® abbekommen.

Auf meiner Recherche fiir das Thea-
terstiick ,,Das Geisterschift“ ergibt sich
mir noch ein anderes Bild: Den Fischern,
die der Kustenwache die Korperteile von
Leichen tberbrachten, wurde befehligt,
sie ins Meer zuriickzuwerfen. Das erzihl-
ten sie mir in unseren Gespréchen.

Endlose Irrfahrt. Als Rita De Donato und
Carlo Gallo, Theatermacher aus Kalab-
rien, der stidlichsten Region des italieni-
schen Festlandes, im Jahr 2019 beschlie-
Ben, ,Das Geisterschiff" zu inszenieren,
dachten sie, das Stiick sei brandneu, sie
hielten es fiir einen Spiegel ihrer Gegen-
wart. In Wirklichkeit lag das Ereignis
schon bald zwei Jahrzehnte zuriick. Es
geschah 1996.

Die gesetzliche Vereitelung
von Hilfe in Seenot markiert
einen neuen Zustand.

Allerdings fand es nie zu einem Ab-
schluss. Auch nicht fiir die Angehorigen.
Die italienische Regierung sah sich nicht
zustdndig, das Boot zu heben und Toten-
scheine auszustellen. Fiir die Angehori-
gen, hauptsichlich Eltern, die ihren Kin-
dern in Zeiten des Biirgerkrieges in Sri
Lanka eine sichere Bildung in Europa ge-
wahrleisten wollten, bedeutet der unbe-
glaubigte Tod eine gleichermaflen psychi-
sche wie juridische Irrfahrt auf Lebenszeit.

Gleichgiiltiges Meer. Damals fing eine Ent-
wicklung an, die bis heute anhilt. Zu ihr
gehort das Ignorieren von in Seenot gera-
tenen Booten mit Gefliichteten an Bord;
aber auch die Inhaftierung von Fischern
und die Beschlagnahme ihrer Boote,
wenn sie das machen, was das Gesetz

ebenfalls vorschreibt: zu retten.

Die gesetzliche Vereitelung von Hilfe
in Seenot markiert einen neuen Zustand
fur die, die auf dem Meer unterwegs sind.
Der Staat verscharft die Gesetze und lasst
die Menschen damit allein. Ein erster
Akt war das Bossi-Fini-Gesetz, benannt
nach den Parteivorsitzenden der rechts-
extremen Lega Nord und der postfa-
schistischen Alleanza Nazionale. Vorbe-
reitet und teilweise seit den spéten 1990er
Jahren in Kraft, wurde es 2002 endgiiltig
umgesetzt.

Esistein Gesetz, das den Tod von Asyl-
suchenden billigend in Kauf nimmt und
die Rettung kriminalisiert.

Es stellt einen historischen Bruch dar.
Die Hilfe in Seenot ist fest verankert im
Selbstverstindnis von Fischern. Im Mittel-
alter wurde ihre Missachtung mit einem
Fluch geahndet. In der Sage vom ,,Flie-
genden Holldnder” wird dieser auf sei-
nem Geisterschiff zur ewigen Irrfahrt ver-
dammt, weil er, statt innezuhalten, kalten
Herzens weiterfahrt.

Ein Mythos, der menschliches Han-
deln anmahnte, bevor das internationale
Seerecht es festschrieb.

Verbotene Hilfe. Zu Probenbeginn im
Mairz 2019 treffen De Donato, Gallo und
ich uns in einer Bar am Hafen von Cro-
tone in Kalabrien. In der Ecke flimmert
der Bildschirm, in dem fast pausenlos
der rechtspopulistische Matteo Salvini
zu sehen ist, wie er Uiberfrachteten Ret-
tungsschiffen das Einlaufen in die Hafen
verweigert. Der damalige Innenminister,
heute ist er Verkehrsminister, machte re-

gelrecht Jagd auf Hilfsorganisationen, er
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beschlagnahmte die Schiffe und veran-
lasste mehrjihrige Haftstrafen fiir die :

Menschenrechtsaktivist:innen.

Dabei ist ihr Einsatz notiger denn je:
Mare Nostrum, die Operation zur See-
notrettung im Mittelmeer, war 2014 aus

»Wer einmal hilft,
wird es jederzeit wieder tun",
so ein kalabrischer Fischer.

mangelnder Unterstiitzung durch die Eu-
ropdische Union eingestellt worden. Sie
hatte in nur einem Jahr rund 150.000
Menschenleben gerettet.

Eine Gewissensfrage. Theatermacher Gallo
istam Meer aufgewachsen. Sein Vater war

Fischer, wie siamtliche Generationen vor

ihm. Carlo griindete das ,Teatro della
Maruca“ in Crotone. Das Dasein der Fi-
scher und ihre von Armut, Kriegen und
Politik gepragte Geschichte sind Themen,
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die ihn umtreiben - nicht zuletzt in sei-
nen Theaterproduktionen. Seit Jahren ver-

folgt er, wie das Versagen einer einheitli-
chen europdischen Fliichtlingspolitik Le-
ben kostet und den Erfolg der rechtsex-
tremen Parteien in Italien ein ums andere

¢ Mal begiinstigt hat.

Und auch: in welche Gewissenskon-
flikte sie die Fischer und die Menschen
an den Kiistenorten treibt.

»Wer einmal hilft, wird es jederzeit

¢ wieder tun®, sagte mir ein Fischer, dessen

Boot ein Jahr beschlagnahmt war. Ande-
re ziehen einen weiten Bogen um Boo-
te mit Gefliichteten an Bord. Wer nichts
sieht, riskiert nichts. Nicht die Anzeige

i wegen Beihilfe zur illegalen Einwande- |
rung, auch nicht die wegen unterlassener

Hilfeleistung.

Europdische Widerspriiche. Wasin den Zen-

tren europdischer Hauptstidte abstrakt :
sein mag, an den Rindern Europas ist es |

konkret: Das Tauziehen um eine humane
Fliichtlingspolitik ist stets ein konkreter
Kampf gegen die Verrohung und die Bar-

barei im eigenen Land.
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Das Versagen einer einheitlichen,
humanen europaischen Fliichtlingspolitik
kostet jedes Jahr viele Menschenleben.

Es ging stets um die Verteidigung von
Geboten - zu denen sich die Menschheit
einmal durchgerungen hatte: darunter das

{ Gebot zur Hilfe in Seenot. Oder die Ein-

haltung der Menschenrechte. Immer ist es
auch eine Verteidigung der Werte der Euro-
péischen Union, die sich in den Maschen
der eigenen Widerspriiche haufig verfingt.

Vorbild Mimmo Lucano. Zu den Verteidi-
ger:innen dieser Werte gehort eine Com-
munity aus Kulturschaffenden in der kala-
brischen Gemeinde Crotone rund um die
Theatermacher:innen. Im ,Arci einer
soziokulturellen Einrichtung, in der Le-
sungen, Theaterstiicke, Konzerte und po-
litische Debatten stattfinden, erfahre ich
von Mimmo Lucano, dem Biirgermeister
von Riace, einem kalabresischen Dorf in
den Bergen. Lucano hatte in dem fast ent-
volkerten Dorf Migrant:innen aufgenom-
men, ihnen Unterkunft und Arbeit ver-
schafft und so zur Wiederbelebung des

Ortes beigetragen.
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Bis auch ihn die Kriminalisierung
durch Salvini traf, der ihn unter Haus-
arrest stellte und wegen Beihilfe zur ille-
galen Einwanderung anklagte. Fiir viele
ist der fiir den alternativen Friedensno-
belpreis Nominierte zum Vorbild gewor-
den. Andere kalabresische Dorfer folgten
seinem Konzept.

Vor Kurzem wurde tiber Mimmo Lu-
cano eine Doku gedreht, produziert vom
staatlichen Fernsehen, der Rai. Kurz be-
vor der Film - auf Italienisch: ,Messa
all'onda“ (,,Auf die Welle gestellt®) - aus-
gesendet werden sollte, verhinderten Po-
litiker:innen der neuen rechtsnationalen
Regierung von Ministerprasidentin Gior-
gia Meloni seine Ausstrahlung.

Der Kampf geht weiter. Uber zwanzig Jah-
re nach dem Geisterschiff in Portopalo,
Sizilien: Ein Schiffbruch vor Cutro, dem
Nachbarort von Crotone, hat im Februar
2023 iiber 100 Todesopfer zur Folge, von
denen einige noch in den nachfolgenden

Wochen an den Strand gespiilt werden.
Theatermacherin Rita De Donato schreibt
auf Facebook: ,,Den Schmerz in den Au-
gen, kimpfen wir gegen das Wegsehen.
Das Schiff war nur hundert Meter vor
der Kiiste, als es in Seenot geriet. ,,Ich
kann mir nicht vorstellen, wie die Leu-

Wir kimpfen auch
gegen das Weghoren.

Theatermacherin Rita De Donato

te noch ruhig schlafen kénnen®, sagt mir
De Donato am Telefon und sie meint die
Kiistenwache. Denn die war gar nicht
erst ausgefahren, um dem Boot zu hel-
fen. Angeblich war kein Hilfesignal ein-
gegangen. ,Wir kimpfen auch gegen das
Weghoren®, so De Donato, die Schauspie-
lerin und Regisseurin ist.

Bitte um Vergebung. Als Ministerprasiden-
tin Meloni nach dem Schiffbruch nach
Cutro reist und am Strand von Steccato
bei Cutro eintrifft, wird sie von einem
Meer voller Pliischtiere empfangen, die
auf den Wellen herumschippern. Es soll-
te sie daran erinnern, dass unter den To-
ten viele Kinder waren.

An einem Absperrzaun am Strand
hingt ein grofles Transparent mit der
Aufschrift:

»Wenn unser Strand eure Kinder nicht
als Lebende in Empfang nahm, sondern
als Tote: Vergebt uns.“ Die Frauen und
Miitter aus Steccato, Cutro. |

Maxi Obexer, geb. in Siidtirol, lebt in
Berlin. Preisgekronte Autorin von Theater-
stiicken, Horspielen, Essays und Romanen.
Seit vielen Jahren berichtet sie (iber die
Situation am Mittelmeer, iiber den Umgang
mit den Gefliichteten. Ihre Theaterstiicke
.Das Geisterschiff" und ,Illegale Helfer"
wurden mehrfach inszeniert.

Tragodien: Die Schiffbriiche vor Europas
Kiisten treiben auch die Fischer und Kiisten-
bewohner:innen in Gewissenskonflikte.
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Der 0zean ist eine Art Echokammer"

Die siidafrikanischen Kiinstlerin Zara Julius spricht im Interview iiber die
kulturelle Bedeutung des Meeres und warum es eine ,,0zeanische Weltsicht® braucht.

hre aktuelle Ausstellung im Weltmu-

seum in Wien heifit ,,Whatever you
Throw at the Sea” (,,Was auch immer
du ins Meer wirfst“). Worauf nimmt es
Bezug?

Urspriinglich angedacht war: ,Was auch
immer du ins Meer wirfst, der Ozean wirft
es zuriick. Es zeigt die Idee der inneren
Logik des Ozeans: eine fortlaufende Ver-
schiebung, die sich jeglicher Stagnation
widersetzt. Wasser kann ein generativer
Raum fiir die Vorstellungskraft sein. Es
gibt unzdhlige Autoren und Wissenschaft-
lerinnen, die sich mit dem Ozean und
dem Raum der Imagination beschaftigen,
beispielsweise Edouard Glissant (Dich-
ter, Schriftsteller und Philosoph von der
karibischen Insel Martinique, Vordenker
zu Fragen postkolonialer Identitdt, Anm.
d. Red.) oder Kamau Brathwaite (Poet
und Mitbegriinder des Caribbean Artists
Movement aus Barbados). Meine Arbeit
ist darin eingebettet.

Die erwidhnten Autoren und Sie stehen

fiir eine ,,ozeanische Weltsicht“. Was ist
damit gemeint?

Ich glaube, wir verstehen uns selbst und
andere besser, wenn wir uns auf mehr als
nur uns selbst beziehen. Der Ozean ist ein

Bild dafiir: Das Wasser widersetzt sich

den vom westlichen Imperialismus aufer-
legten Grenzen. Ich mdchte etwa den pan-
afrikanischen Austausch von Ideen, Kul-
tur und Uberlebensstrategien im Gefolge
der Kolonialisierung verstehen.

Gibt es ein konkretes Beispiel dafiir?
Verschiedene Arten von Rhythmen und
Musik: Sie haben - zwangsweise — den afri-
kanischen Kontinent verlassen, sind zu
etwas Neuem geworden und spater wieder
zuriick auf unseren Kontinent gekommen.
In diesem Hin und Her sind sie mutiert.
Denken wir an Salsa, die aus Rhyth-

men entstanden ist, die urspringlich :
von Nachkommen des Sklavenhandels :

im kubanischen und puerto-ricanischen
Kontext stammten. Eine spezifische Mu-
sik, die dann wieder zuriick ihren Weg
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KHM-Museumsverband

Zara Julius verbindet in ihrer Schau Klanginstallationen und Collagen mit Portrats auf Wasserlandschaften.
Einst wurden menschenleere Landschaftsfotos von europdischen Siedler:innen gemacht. Die Abwesenheit
der Einheimischen auf den Fotos sollte den Raub von Territorium und Rohstoffen legitimieren.

zum afrikanischen Kontinent gefunden
. hat, wo es grofie Salsa-Szenen gibt, etwa
in Senegal. Ahnliches sehen wir auch bei
der Dancehall- und Reggae-Kultur, die !
sich aus Jamaika nach Simbabwe zuriick-

bewegt hat.

Es ist eine Art transatlantische Echo-

kammer. Im Echo hort man nie zwei-
mal dasselbe. Das ist ein philosophi-
scher Rahmen, wie Kultur im Grofiteil
der Welt funktioniert und wie wir mit-

¢ einander teilen und verbunden sind. Der
- Autor und Chefredakteur des Magazins

»Ihe Black Scholar, Louis Chude-Sokeli,
schrieb viel dariiber.

¢ Welche Rolle spielt das Meer in Threm
. Heimatland Siidafrika heute?

Wasser ist in spiritueller Hinsicht ein
Ort, an dem mythische Wesen und Ahnen
leben. Es ist auch ein Ort, an dem man
mit diesen kommunizieren kann. Die
zentrale Beziehung zwischen Wasser und
Spiritualitat ist auf dem gesamten Konti-
nent und in der afrikanischen Diaspora
zu finden. Es gibt immer wiederkehrende

Figuren in verschiedenen afrikanischen
Kosmologien, wie etwa Meerjungfrauen-
figuren oder der Wassergeist Mami Wa-
ta. Man findet sie auch in Kuba, Brasilien
oder Kolumbien. |

Interview: Milena Osterreicher

Zara Julius ist interdisziplindre Kiinstlerin und
Researcherin, lebt und arbeitet in Johannesburg,

Andile Buka

Stidafrika. Julius recherchierte 2022 im Rahmen eines

Residency-Programms im Weltmuseum Wien und
setzte sich kritisch mit dessen Bestanden und wei-

teren der Osterreichischen Akademie der Wissen-
schaften auseinander. Die Ergebnisse miindeten

in der aktuellen Installation, die noch bis 2. April

2024 im Weltmuseum Wien ausgestellt ist.
weltmuseumwien.at
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