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Presse zu ,Unter Tieren®

Maxi Obexer, verraten Sie uns, von welchen Tieren Ihr Roman
erzahlt?

Menschen lesen Blcher, Tiere nicht. Ansonsten haben sie viel
gemeinsam, wie die Schriftstellerin Maxi Obexer vor ihrer
Lesung aufklart.

Maxi Obexer im Gesprdch mit der HUndin Joyce.Gezett

Zum Erscheinen ihres neuen Romans ,Unter Tieren® (lWeissbooks)
wird die aus Sudtirol kommende, in Berlin lebende Autorin
Maxi Obexer am Mittwoch im Literarischen Colloquium am
Wannsee lesen und mit ihrer Kollegin Ulrike Draesner
sprechen. Wir fragen vorab: Welche Tiere treffen wir in Ihrem
Buch?

Maxi Obexer: Das Erste, was Agnes’ Augen erblickten, waren
das Euter einer Kuh und ihre Zitzen, sie waren warm und weich
und passten genau in die Hand eines Sduglings. Kihe und
Kdlber spielen eine Rolle. Antonia, ihre Tante, die mit ihrem
kleinen Hof in die Enge getrieben wurde, liefd sie
abtransportieren und geriet danach in die Umnachtung. Eine
Kuh, die sich in den Wald gerettet hatte, kehrt zum Kalben
zurlick in den Stall; ihre Wasserblase platzt in dem Moment,
da Antonia tot in ihrem Bett aufgefunden wird.

Zusammen mit den K&lbern und ihrer HlUndin verbrachte Agnes
den ersten Sommer allein auf der Alm. Nach wenigen Tagen des
gegenseitigen Erkundens kennen sie sich. Es ist die
Spiellaune der Kdalber, ihre Neugier. Oder die Sanftmut der
Kihe, und immer wieder das Vertrauen, das sie geben, mit
ihrem Blick, der uns an eine gemeinsame Verabredung erinnert,
als sie sich auf uns einliefien. Und sie hdéren nicht auf zu
vertrauen, etwas, das fur Menschen schwer vorstellbar ist.
Die Frage ist, wann - oder ob wir jemals die Groéfie besitzen
werden, ihrem Blick unbeschwert standzuhalten.

Es gibt die Sau, zu der sich alle hinschleichen, um auf
bessere Gedanken zu kommen. Die als Ferkel um die Obstb&ume
rannte, die grof3 wurde, die gepflegt wurde, deren Haut
eingerieben wurde, wenn sie schuppte. Dann die T6tung;
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plétzlich scheint es diese eine Sau nicht mehr zu geben, das
Tier, an dem alle so hingen. Von den vielen eingespielten
Abldufen zwischen Menschen und Tieren spricht der Roman, von
der Schénheit, mit ihnen am Leben zu sein. Und von der
seltsamen Kulturtechnik, in der wir komplexe Beziehungen mit
anderen Lebewesen begrinden, und im n&chsten Moment so tun,
als hatte es da nie etwas gegeben. Die Frage ,Warum kam zur
Hand, die t6tet, nicht auch die andere, die trdstet, die
Tiere und sich, die Menschen?® treibt sie um.

VVom Stolz der Hihner berichtet der Roman, von Bienen, die
Antonia die letzte Ehre erweisen. Von all den Tieren, die
hier noch nicht genannt sind: Sie nehmen uns wahr, alle, auf
ihre Weise.

[Berliner Zeitung]

Das schone Dasein mit Tieren

Maxi Obexer hat einen Roman aus der Sicht von Tieren
geschrieben. Im Interview erzdhlt sie, wie einzigartig und
besonders die Tier-Mensch-Beziehung ist und was uns bisher
daran gehindert hat, diese zu benennen.

BARFUSS: Warum ein Buch Ulber Tiere?

Maxi Obexer: Eigentlich sollte es kein Buch (lber, sondern
eines mit Tieren sein. Mit dem Thema besch&ftige ich mich
schon sehr lange, zuletzt in Essays und in einem Hoérspiel.
Ich wirde sagen, es ist einer meiner Lebensthemen. Nach der
theoretischen und persénlichen Auseinandersetzung wollte ich
ein Erzdhlwerk schaffen. Ich wollte dem eine Sprache geben,
was noch sprachlos geblieben ist - ndmlich die beidseitige
Beziehung zwischen Tieren und Menschen. Und ich werfe die
Frage auf, wie es méglich ist, dass diese essentielle und
grundlegende Beziehung zugleich so geleugnet wird. Wie kann
es sein, dass eine heranwachsende Sau, die umsorgt wird und
die ihrerseits Trost gibt, im ndchsten Moment ohne jeden
Bezug auf diese Verbindung geschlachtet wird? Nicht erst beim
Téten, sondern vorher, ndmlich beim Leugnen einer Beziehung,
beginnt die Gewalt. Hier mdéchte ich also ansetzen, beim
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Verrat an einer Beziehung, und nicht bei dem, was ich einen
Totschlag-Diskurs nenne: bei der Frage, ob wir Tiere téten
sollen oder nicht.

Was passiert in deinem Roman ,Unter Tieren®?

Es gibt die Bduerin Antonia, die einerseits auf sehr
zuverldassige und treue Weise fuUr die Tiere sorgt, und
andererseits das bduerlich-patriarchale System eisern
verteidigt. Der Roman beginnt, als ausgerechnet Antonia an
diesem System zusammenbricht. Angesichts der bduerlich-
landwirtschaftlichen Vorgaben gerdt sie selbst unter die
Rdder.

Mit dem Besuch ihrer Nichte Agnes in der psychiatrischen
Anstalt beginnt die Rickblende, das Zusammenleben mit den
Tieren und mit Antonia und ein ganzer Sommer, den Agnes mit
den Kalbern und ihrer HuUndin auf der Alm verbringt. Und
schlief3lich: das gewaltsame Ende. Wie viele flieht auch Agnes
vor der rohen Gewalt der Bauern in die Stadt. Vor dem
bedingungslosen Aufdricken eines einzelnen Willens auf andere
Wesen, dem Zdhmen und Niederringen der Geschoépfe. In der
Philosophie erfdhrt sie weitere Ursachen dieses gewaltvollen
Erbes. Was sie bei ihrer Flucht zurickliefl, bleibt ein ewiger
Schmerz: Es sind die Tiere und etwas, das im gemeinsamen
Dasein mit ihnen so kostbar war. Sie kehrt schlief3lich zurlck
und wagt einen Neuanfang.

Vorhin hast du gesagt, es ist kein Roman {iber, sondern einer
mit Tieren. Wie kann man sich das vorstellen?

Tiere spielen - neben anderen menschlichen Figuren - eine
wichtige Rolle im Roman. Ich wollte sie nicht zu Objekten
machen, und ich wollte sie nicht vermenschlichen. So weit es
moéglich ist, verfolge ich also die Perspektive der Tiere, wie
sie sich, die anderen Lebewesen und auch uns Menschen
wahrnehmen. Das ist vor allem ein genaues Hinsehen auf die
Details, auf unsere Gewohnheiten, eben aus der Sicht der
Tiere. Vieles hat uns bisher daran gehindert, diese
beidseitige Beziehung zu beobachten und die Tiere in ihrer
Intelligenz und ihren Fdhigkeiten zu zeigen. Erst dann ist
ein Roman Uber Tiere méglich, wenn es um sie geht und nicht
mehr nur um uns, wenn wir sie sehen und erkennen. Der Roman
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besteht aus sehr realen, aber auch aus magisch-poetischen
Schilderungen. Denn wenn wir Uber Tiere sprechen, dann missen
wir dem auch dem Rechnung tragen, dass sie, und jede einzelne
Art, auch noch ihren eigenen Kosmos bewohnt.

Wie setzt du in deinem Roman wertschétzende Akzente?

Bei einem Text, in dem es um Haustiere, Partner, Begleiter
geht, ist es wichtig, sich nicht Uber sie zu erheben, sie
nicht zu Objekten zu machen - also das zu vermeiden, was
stdndig gemacht wurde. Die ganze Sprache ist voller
Abgrenzungen, Tabus und herabsetzender oder verdchtlicher
Zuschreibungen gegenuber den Tieren. Und das, obwohl wir
gemeinsam sesshaft geworden sind, ein gemeinschaftliches Feld
bewohnen und vollkommen aufeinander angewiesen sind. Tiere
sind nicht (nur) geknechtete Lebewesen, sondern Partner, die
uns vertrauen. Sie erinnern uns immer wieder daran, dass wir
in einer Verabredung stehen, dass wir einander Sicherheit,
Schutz und Nahrung bereitstellen, auch Trost, Zuwendung und
Sanftmut.

Hast du selbst Tiere?

Ich habe eine Hundin, Joyce, und obwohl ich nicht auf dem
Bauernhof gelebt habe, bin ich mit Tieren aufgewachsen. Ich
habe frih dem Spiel und der Zartlichkeit der Tiere beiwohnen
dirfen, habe ein v6llig natirliches Zusammenspiel von Tieren
und Menschen erlebt. Und ich habe mich von Kindheit an
gefragt, wie das menschliche Auge von einem Moment zum
anderen so stumpf oder blind werden konnte, oder gar
mitleidlos gegeniber dem, das zuvor noch bewundert wurde. Es
gibt aber auch eine ganz spezifische Form der Gewalt, die
wenig beschrieben wurde. Dabei soll Uber das Tier, das
gequdlt wird, ein Mensch getroffen werden. Eine durchaus
gdngige Praxis, die es auch heute noch gibt.

Das heif3t?

Wird ein Hund willentlich Uberfahren, passiert ja nicht viel.
Zugleich kann damit gerechnet werden, dass eine Seele
zerbricht. Tiere wurden auch aus politischen Grinden gequdlt.
Claus Gatterer schildert in ,Schéne Welt, bdése Leut’®, also
in der politischen Geschichte Sudtirols, wie in der
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Optionszeit denen, die da bleiben wollten, die Tiere
saufgeknépft wurden®. Es sollten Menschen Uber den Tod der
Tiere gezdhmt werden. Man wusste schon immer um die tiefe
Beziehung zwischen Mensch und Tier, und wie tief man Bauern
mit dem Tod ihrer Tieres treffen konnte.

Warum hast du bei den menschlichen Protagonist:innen die
untypische Konstellation Tante-Nichte gew&hlt? Es hatten ja
auch Schwestern oder Mutter-Tochter sein kénnen ..

Diese Konstellation ist mir am ndchsten, weil ich aus meinen
eigenen Erfahrungen sprechen kann. Auflerdem wirde eine
Beziehung wie die von Mutter und Tochter viel mehr
emotionalen Inhalt in Anspruch nehmen - ich wollte aber die
Zeit schildern, in der Agnes mit der HlUndin aufwdéchst, wie
sie voneinander lernen. Es gibt einen Satz im Buch: ,Nur die
Angst, das wussten sie, ware der Verlust des anderen.” Diesen
intersubjektiven Momenten, in denen Lebewesen voneinander
lernen, wollte ich den gréfitméglichen Raum schenken.

Was hat uns bisher daran gehindert, die Tier-Mensch-
Beziehung zu benennen?

Es spielen verschiedene Setzungen hinein: Die westliche
Philosophie der Aufklérung betrachtet das Tier als
seelenloses, mechanisches Wesen. Die Emanzipation des
menschlichen Selbstverstdndnisses war eine, die sich vom Tier
abgestofien hat. Das Leugnen beidseitiger Beziehungen und
sozialer Interaktionen, aber auch das biblische Gebot ,Mach
dir die Erde untertan®, spielten hinein. Herrschaftssysteme,
wie das patriarchale System. Es wurden ja nicht nur Tiere
gezdhmt, sondern auch Frauen und Kinder. Es gab schon immer
diese Legitimierung von Gewalt und dem gewaltvollen Umgang
mit Lebewesen. Am Ende spielt sicherlich auch der Profit eine
Rolle, das, was wir aus Tieren herausschlagen kénnen, wenn
wir leugnen, dass sie kluge, fuhlende, zur Freude wie zum
Leid fdhige Lebewesen sind. Im Begriff ,Nutztier®™ ist alles
enthalten, was gewaltvoll ist: Wir sprechen ihnen das Recht
auf ein eigenes Leben ab. Ich habe mit sehr vielen
Bduer:innen gesprochen und mindestens die Halfte von ihnen
sorgt sich Uber den Umgang mit der Natur, mit den Tieren und
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der Tatsache, dass ihnen die eigene Entfaltungsméglichkeit
abgesprochen wird.

Was ist die Besonderheit dieses Romans?

Es war mir wichtig, das Kostbare und die Schénheit am Dasein
der Tiere, ihre Zdartlichkeit, ihre Sanftmut, das Vertrauen,
das sie uns schenken, sichtbar zu machen. Es muss nicht
erfunden, sondern nur gesehen werden. Es spielt sich ja vor
uns ab. Nichts ist normal, sondern besonders. Es ist etwas
Besonderes, die Welt mit Tieren teilen zu dlrfen.

[barfuss]

Vom Wissen der Kilhe

Eine junge Frau kehrt zurick in ihr Heimatdorf und stellt

sich einer alten Schuld: Obwohl Agnes viele Tiere liebte,

konnte sie keines vor der Gewalt des Menschen retten.

Maxi Obexer erkundet die Untiefen im Verhdltnis von Mensch
und Tier.

Vor einem Jahr verdffentlichte die Schriftstellerin Maxi
Obexer einen Essay uUber die Frage, wie wir Menschen
angemessen Uber Tiere sprechen und schreiben kdénnen. Obexer,
geblrtig aus Sldtirol und selbst mit Tieren aufgewachsen,
umreifit darin das grundlegende Dilemma, das diesem Sprechen
innewohnt. Wir sprechen Uber die Tiere - mit einer Sprache,
die sie von uns trennt und somit alles verleugnet, was wir
mit ihnen gemeinsam haben: eine jahrtausendalte Koexistenz
und unser eigenes Tier-Sein. Es ist ein ergreifender Essay.
Und ergreifend ist nun auch der Roman, der auf diesem Essay
und Obexers drdngenden Fragen rund um unser Verhdltnis zu den
Tieren basiert. Angesiedelt ist er in einem Dorf in Sidtirol.
Dort lebt Antonia - Bduerin, Tante und Ziehmutter von Agnes,
der Ich-Erzdhlerin. Vor langer Zeit hat Agnes das Dorf
verlassen. Geflohen ist sie nicht zuletzt vor der Gewalt, mit
der man Tiere und Frauen behandelt hat. Nun kehrt sie zurick
ins Dorf. Denn Antonia wollte sich suizidieren, nachdem man
ihr alle Tiere weggenommen hat. Wahrend Agnes zu verstehen
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versucht, was Antonia genau widerfahren ist, suchen die
Erinnerungen sie heim an alle Tiere, die sie geliebt und mit
denen sie in diesem Dorf gelitten hat: Da ist der kleine
Hund, den sie adoptiert hat - und der eines Tages brutal von
ihrem Onkel getdtet wird. Da sind die Kihe, die sie hitet und
die sie wissend betrachten und mit ihr sprechen in einer
Sprache, die nur ihnen zu eigen ist.

Appell fir eine neue Ethik

Berihrend gelingt es Obexer, die Tiere als Subjekte auftreten
zu lassen. Immer wieder nehmen wir die Welt durch ihre Augen
wahr; immer wieder sind wir diejenigen, die betrachtet

werden von ihnen. Mehr noch: In diesem Roman sind die Tiere
die Wissenden. Sie lehren den Menschen, sie lehrten Agnes,
was Liebe und Schdénheit ist. Maxi Obexer kehrt in diesem
Roman unseren Blick auf die Tiere grundlegend um. Denn durch
die Augen von Agnes® - in der man ein alter Ego der Autorin
vermuten darf - begreifen wir, dass es die Tiere sind, die
uns gro.zu'gig geben, was wir uns scheinbar
selbstverstdndlich von ihnen nehmen: ihr Fleisch, ihre Milch,
ihr Leben. So appelliert Maxi Obexer auch flr eine andere
Ethik: Das Tier ware die Verkdrperung einer Agape, an der wir
uns dringend ein Vorbild nehmen sollten.

Gegenseitige Verbundenheit

Das ist umso eindringlicher, als Obexer die rohe Gewalt, die
den Tieren auch und gerade in der Nutztierhaltung der
Landwirtschaft angetan wird, ebenso deutlich geifielt wie das
Versagen der westlichen Philosophie, die jahrhundertelang das
Tier als dumpfes Wesen vom vernunftbegabten Menschen trennte.
Die Folgen dieser Trennung, so Obexer, sind nicht nur fir die
Tiere, sondern auch fir uns Menschen gravierend: Uberleben
kdnnen wir nur in gegenseitiger Verbundenheit. Ohne die
Tiere, so sagt Agnes an einer Stelle, sind wir verloren: ohne
Trost, ohne Liebe. Diese Liebe durchmisst ,Unter Tieren® auf
engstem Raum, mit grofier Tiefe und eindringlicher
Zartlichkeit.

[Deutschlandfunk Kultur]
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Unter Tieren
Rezension von Karin S. Wozonig

Agnes, die Ich-Erzdhlerin von Maxi Obexers originellem Anti-
Heimatroman, wdchst auf dem kleinen Bergbauernhof ihrer Tante
Antonia auf. Ihre Mutter war aus der doérflichen Enge in die
Welt von Mode, Glanz und Glamour gefllichtet, in eine Welt,
aus der sie immer wieder desillusioniert zuruckkehrt, auch
enttduscht darlber, dass sie ihren wechselnden Partnern alles
gibt und zugleich nie genug geben kann. Nie bleibt sie lange
genuqg, um ihrer Tochter nahe zu kommen. Was von ihr, die
aussieht wie Brigitte Bardot ,mit dem schneidenden Blick von
Daryl Hannah®, bleibt, ist ein Pelz mit blutrotem
Seidenfutter.

In den hillt sich die Tochter schlief3lich und erlebt in ihm
das Geistes- und das Nachtleben der Universitdat und der
Grofdistadt, fur das sie sich entschieden hat, gefllichtet aus
der Enge der gewaltigen Berglandschaft wie ihre Mutter. Der
Pelz, dieses Relikt aus der Zeit der mitterlichen Kurzbesuche
am Hof, entwickelt ein Eigenleben. Als ,etwas monddn, etwas
luderhaft und zerzaust, etwas verloren® einerseits und
unverkennbar animalisch andererseits passt der Pelz zur
Protagonistin, deren Naturverbundenheit im engsten Sinn ein
Bewusstsein der eigenen Kreatlrlichkeit einschliefd3t, ein
empfindsames und empfindliches Mitleiden mit den Tieren, das
der bd&uerlichen Umgebung ihrer Kindheit weitgehend fehlt.
Ihre Tante Antonia verkérpert den pragmatischen Umgang mit
dem Tier, der in den Augen der Protagonistin dem
gegenseitigen Vertrauen gerecht wird: Antonia stellt
verldsslich zur Verflgung, was die Tiere brauchen, damit sie
von ihnen nehmen kann, was sie zu geben haben - Milch, Eier,
ihr Leben. Neben einer tiefverwurzelten Religiosit&t bestimmt
die Verpflichtung gegenlber den Tieren das Leben von Antonia.
Als ihr das Vieh weggenommen wird, bedeutet das ihr Ende.

Die Protagonistin, die buchstd@blich zwischen den Kihen
aufgewachsen ist, kehrt zu spdt an den Ort ihrer Kindheit
zurlck, um Antonia und ihre Tiere zu retten. Doch die tiefe,
prédgende Verbindung zur tierischen Umwelt und zu den Bergen
lédsst sie nicht los. Unter Tieren ist ein Bildungsroman in
Episoden, in denen die belebte und unbelebte Umwelt einen
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Charakter formt, der der patriarchalen, von Gewalt geprdagten
menschlichen Gemeinschaft nichts entgegenzusetzen hat als
Worte und Geschichten, die keiner héren will. Auch flr die im
Grunde ihres Herzens wohlmeinende Antonia ist das, was ihre
Nichte zu sagen hat, nichts als unnitzes Gerede, denn Antonia
hat sich auf diese Welt eingestellt, in der alles gezdhmt und
der Wille gebrochen werden muss, ndmlich der von Tieren
genauso wie der von Kindern und Frauen.

Die erste grofie Liebe der Ich-Erzdhlerin gilt der Hundin
Pirat. Mit ihr wéchst sie auf, erkundet sie die Umgebung des
Bauernhofs, zu ihr flichtet sie vor den Zumutungen der
Menschenwelt. Als sie im Sommer auf der Alm die Kihe hitet,
begleitet Pirat sie. Die Abgeschiedenheit einer Almhitte, das
Zwiegesprach mit einer Kuh, ein Hund als Gegenuber der
Protagonistin und auch das Ende dieses Tieres rufen
Assoziationen zu Marlen Haushofers Meisterwerk Die Wand wach,
was in Unter Tieren auch explizit gemacht wird.

Am Ende des Sommers begegnet Agnes ein Hirte, ,eine scheue
Gestalt mit runden Brillengldsern und einer dunklen Joppe,
aus der immer ein gelbes Blchlein herausragte®, der als
Klischee wie eine Marchenfigur auf die Alm gesetzt wirkt.
Einst war er designierter Hoferbe, wegen seines Mitleids mit
den Tieren wurde er vom Vater fir verruckt erklért und darf
nur mehr drei Monate im Jahr die Kihe hiten, den Rest der
Zeit verbringt er studierend oder lesend in der Stadt. Die
literarischen Schaupldtze seiner Lektlren, von Shakespeare
Uber Goethe und Virginia Woolf bis hin zu eben Haushofer
verquickt er im Geiste mit der Sudtiroler Berglandschaft, in
der die 1970 in Brixen geborene Obexer ihren Roman spielen
lasst.

Die Schilderungen von Almen und Berggraten, Felsen und
B&umen, das Auf- und Absteigen der Heldin und ihrer
tierischen Begleitung, der Wechsel des Lichts, die Gefahren,
die der steinige Untergrund birgt, das alles stellt uns die
Autorin mit Liebe zum Detail in konturierten Miniaturen vor
Augen, und von einigen stilistischen Ausrutschern abgesehen
ist das gekonntes nature writing. Die Brutalitdt einer
Sauschlachtung, das grobe Verladen der Kihe, die
Ladcherlichkeit des touristisch verwerteten Almabtriebs und
die Arroganz der stdadtischen Wanderer in grellbunter
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Plastikfunktionskleidung sind hingegen erwartbare Elemente,
die die Botschaft allzu dick unterstreichen. Gut beobachtet
hingegen: Die Stddter, die den Speck, das Brot und den Wein
aus Eigenbau loben, tun das absprechend, denn es sind lobende
Worte flr das ,urwichsige Gemlt der Bergmenschen®, die seien
wie der Berqg: .,reinen und edlen Gemuts® - und schweigend.

Die Landwirtschaft wird von immer gréfier werdenden
Bauernséhnen auf immer groéfier werdenden Traktoren und von
VVieh-, Wein- und Obstverbdnden dominiert, eine Welt, in der
Antonia mit ihrer ritualisierten Gldaubigkeit, ihrem
Pflichtgefihl gegenlber ihren Tieren und ihren
Krduterteemischungen verloren ist. An jenen Stellen, an denen
der Roman von der engen Beziehung zum Mitgeschdpf handelt,
vom Trost, der den Figuren aus dem Umgang mit Tieren
erwdchst, dort, wo das Buch zeigt, wie ein junger Mensch
durch die Freundschaft mit einem Tier das Bewusstsein seiner
eigenen Existenz und Endlichkeit entwickelt, sind
tiefschirfende ethische Fragen gekonnt subtil verpackt. Die
Leserin misste mit der Protagonistin nicht erst einen Ausflug
ins philosophische Seminar machen, um zum Nachdenken Uber die
kulturelle und historische Bedingtheit unseres Menschen- wie
Tierbildes angeregt zu werden. Am Ende steht dann zum Glick
weder der grofie Untergang noch ein kitschiges Happy End,
sondern das Potential eines Neuanfangs mit einem neuen
tierischen Begleiter an der Seite der Ich-Erzdhlerin.

[Literaturhaus Wien]



