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Presse zu „Unter Tieren“ 
 
Maxi Obexer, verraten Sie uns, von welchen Tieren Ihr Roman 
erzählt? 
Menschen lesen Bücher, Tiere nicht. Ansonsten haben sie viel 
gemeinsam, wie die Schriftstellerin Maxi Obexer vor ihrer 
Lesung aufklärt. 
 
Maxi Obexer im Gespräch mit der Hündin Joyce.Gezett 
Zum Erscheinen ihres neuen Romans „Unter Tieren“ (Weissbooks) 
wird die aus Südtirol kommende, in Berlin lebende Autorin 
Maxi Obexer am Mittwoch im Literarischen Colloquium am 
Wannsee lesen und mit ihrer Kollegin Ulrike Draesner 
sprechen. Wir fragen vorab: Welche Tiere treffen wir in Ihrem 
Buch? 
 
Maxi Obexer: Das Erste, was Agnes’ Augen erblickten, waren 
das Euter einer Kuh und ihre Zitzen, sie waren warm und weich 
und passten genau in die Hand eines Säuglings. Kühe und 
Kälber spielen eine Rolle. Antonia, ihre Tante, die mit ihrem 
kleinen Hof in die Enge getrieben wurde, ließ sie 
abtransportieren und geriet danach in die Umnachtung. Eine 
Kuh, die sich in den Wald gerettet hatte, kehrt zum Kalben 
zurück in den Stall; ihre Wasserblase platzt in dem Moment, 
da Antonia tot in ihrem Bett aufgefunden wird. 
Zusammen mit den Kälbern und ihrer Hündin verbrachte Agnes 
den ersten Sommer allein auf der Alm. Nach wenigen Tagen des 
gegenseitigen Erkundens kennen sie sich. Es ist die 
Spiellaune der Kälber, ihre Neugier. Oder die Sanftmut der 
Kühe, und immer wieder das Vertrauen, das sie geben, mit 
ihrem Blick, der uns an eine gemeinsame Verabredung erinnert, 
als sie sich auf uns einließen. Und sie hören nicht auf zu 
vertrauen, etwas, das für Menschen schwer vorstellbar ist. 
Die Frage ist, wann – oder ob wir jemals die Größe besitzen 
werden, ihrem Blick unbeschwert standzuhalten. 
Es gibt die Sau, zu der sich alle hinschleichen, um auf 
bessere Gedanken zu kommen. Die als Ferkel um die Obstbäume 
rannte, die groß wurde, die gepflegt wurde, deren Haut 
eingerieben wurde, wenn sie schuppte. Dann die Tötung; 
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plötzlich scheint es diese eine Sau nicht mehr zu geben, das 
Tier, an dem alle so hingen. Von den vielen eingespielten 
Abläufen zwischen Menschen und Tieren spricht der Roman, von 
der Schönheit, mit ihnen am Leben zu sein. Und von der 
seltsamen Kulturtechnik, in der wir komplexe Beziehungen mit 
anderen Lebewesen begründen, und im nächsten Moment so tun, 
als hätte es da nie etwas gegeben. Die Frage „Warum kam zur 
Hand, die tötet, nicht auch die andere, die tröstet, die 
Tiere und sich, die Menschen?“ treibt sie um. 
Vom Stolz der Hühner berichtet der Roman, von Bienen, die 
Antonia die letzte Ehre erweisen. Von all den Tieren, die 
hier noch nicht genannt sind: Sie nehmen uns wahr, alle, auf 
ihre Weise. 
 
[Berliner Zeitung]  
 
 
Das schöne Dasein mit Tieren 
 
Maxi Obexer hat einen Roman aus der Sicht von Tieren 
geschrieben. Im Interview erzählt sie, wie einzigartig und 
besonders die Tier-Mensch-Beziehung ist und was uns bisher 
daran gehindert hat, diese zu benennen.  
 
BARFUSS: Warum ein Buch über Tiere? 
Maxi Obexer: Eigentlich sollte es kein Buch über, sondern 
eines mit Tieren sein. Mit dem Thema beschäftige ich mich 
schon sehr lange, zuletzt in Essays und in einem Hörspiel. 
Ich würde sagen, es ist einer meiner Lebensthemen. Nach der 
theoretischen und persönlichen Auseinandersetzung wollte ich 
ein Erzählwerk schaffen. Ich wollte dem eine Sprache geben, 
was noch sprachlos geblieben ist – nämlich die beidseitige 
Beziehung zwischen Tieren und Menschen. Und ich werfe die 
Frage auf, wie es möglich ist, dass diese essentielle und 
grundlegende Beziehung zugleich so geleugnet wird. Wie kann 
es sein, dass eine heranwachsende Sau, die umsorgt wird und 
die ihrerseits Trost gibt, im nächsten Moment ohne jeden 
Bezug auf diese Verbindung geschlachtet wird? Nicht erst beim 
Töten, sondern vorher, nämlich beim Leugnen einer Beziehung, 
beginnt die Gewalt. Hier möchte ich also ansetzen, beim 
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Verrat an einer Beziehung, und nicht bei dem, was ich einen 
Totschlag-Diskurs nenne: bei der Frage, ob wir Tiere töten 
sollen oder nicht.  
 
Was passiert in deinem Roman „Unter Tieren“? 
Es gibt die Bäuerin Antonia, die einerseits auf sehr 
zuverlässige und treue Weise für die Tiere sorgt, und 
andererseits das bäuerlich-patriarchale System eisern 
verteidigt. Der Roman beginnt, als ausgerechnet Antonia an 
diesem System zusammenbricht. Angesichts der bäuerlich-
landwirtschaftlichen Vorgaben gerät sie selbst unter die 
Räder. 
Mit dem Besuch ihrer Nichte Agnes in der psychiatrischen 
Anstalt beginnt die Rückblende, das Zusammenleben mit den 
Tieren und mit Antonia und ein ganzer Sommer, den Agnes mit 
den Kälbern und ihrer Hündin auf der Alm verbringt. Und 
schließlich: das gewaltsame Ende. Wie viele flieht auch Agnes 
vor der rohen Gewalt der Bauern in die Stadt. Vor dem 
bedingungslosen Aufdrücken eines einzelnen Willens auf andere 
Wesen, dem Zähmen und Niederringen der Geschöpfe. In der 
Philosophie erfährt sie weitere Ursachen dieses gewaltvollen 
Erbes. Was sie bei ihrer Flucht zurückließ, bleibt ein ewiger 
Schmerz: Es sind die Tiere und etwas, das im gemeinsamen 
Dasein mit ihnen so kostbar war. Sie kehrt schließlich zurück 
und wagt einen Neuanfang. 
 
Vorhin hast du gesagt, es ist kein Roman über, sondern einer 
mit Tieren. Wie kann man sich das vorstellen? 
Tiere spielen – neben anderen menschlichen Figuren – eine 
wichtige Rolle im Roman. Ich wollte sie nicht zu Objekten 
machen, und ich wollte sie nicht vermenschlichen. So weit es 
möglich ist, verfolge ich also die Perspektive der Tiere, wie 
sie sich, die anderen Lebewesen und auch uns Menschen 
wahrnehmen. Das ist vor allem ein genaues Hinsehen auf die 
Details, auf unsere Gewohnheiten, eben aus der Sicht der 
Tiere. Vieles hat uns bisher daran gehindert, diese 
beidseitige Beziehung zu beobachten und die Tiere in ihrer 
Intelligenz und ihren Fähigkeiten zu zeigen. Erst dann ist 
ein Roman über Tiere möglich, wenn es um sie geht und nicht 
mehr nur um uns, wenn wir sie sehen und erkennen. Der Roman 
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besteht aus sehr realen, aber auch aus magisch-poetischen 
Schilderungen. Denn wenn wir über Tiere sprechen, dann müssen 
wir dem auch dem Rechnung tragen, dass sie, und jede einzelne 
Art, auch noch ihren eigenen Kosmos bewohnt.  
 
Wie setzt du in deinem Roman wertschätzende Akzente? 
Bei einem Text, in dem es um Haustiere, Partner, Begleiter 
geht, ist es wichtig, sich nicht über sie zu erheben, sie 
nicht zu Objekten zu machen – also das zu vermeiden, was 
ständig gemacht wurde. Die ganze Sprache ist voller 
Abgrenzungen, Tabus und herabsetzender oder verächtlicher 
Zuschreibungen gegenüber den Tieren. Und das, obwohl wir 
gemeinsam sesshaft geworden sind, ein gemeinschaftliches Feld 
bewohnen und vollkommen aufeinander angewiesen sind. Tiere 
sind nicht (nur) geknechtete Lebewesen, sondern Partner, die 
uns vertrauen. Sie erinnern uns immer wieder daran, dass wir 
in einer Verabredung stehen, dass wir einander Sicherheit, 
Schutz und Nahrung bereitstellen, auch Trost, Zuwendung und 
Sanftmut.  
 
Hast du selbst Tiere? 
Ich habe eine Hündin, Joyce, und obwohl ich nicht auf dem 
Bauernhof gelebt habe, bin ich mit Tieren aufgewachsen. Ich 
habe früh dem Spiel und der Zärtlichkeit der Tiere beiwohnen 
dürfen, habe ein völlig natürliches Zusammenspiel von Tieren 
und Menschen erlebt. Und ich habe mich von Kindheit an 
gefragt, wie das menschliche Auge von einem Moment zum 
anderen so stumpf oder blind werden konnte, oder gar 
mitleidlos gegenüber dem, das zuvor noch bewundert wurde. Es 
gibt aber auch eine ganz spezifische Form der Gewalt, die 
wenig beschrieben wurde. Dabei soll über das Tier, das 
gequält wird, ein Mensch getroffen werden. Eine durchaus 
gängige Praxis, die es auch heute noch gibt. 
 
Das heißt? 
Wird ein Hund willentlich überfahren, passiert ja nicht viel. 
Zugleich kann damit gerechnet werden, dass eine Seele 
zerbricht. Tiere wurden auch aus politischen Gründen gequält. 
Claus Gatterer schildert in „Schöne Welt, böse Leut’“, also 
in der politischen Geschichte Südtirols, wie in der 
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Optionszeit denen, die da bleiben wollten, die Tiere 
„aufgeknöpft wurden“. Es sollten Menschen über den Tod der 
Tiere gezähmt werden. Man wusste schon immer um die tiefe 
Beziehung zwischen Mensch und Tier, und wie tief man Bauern 
mit dem Tod ihrer Tieres treffen konnte.  
 
Warum hast du bei den menschlichen Protagonist:innen die 
untypische Konstellation Tante-Nichte gewählt? Es hätten ja 
auch Schwestern oder Mutter-Tochter sein können … 
Diese Konstellation ist mir am nächsten, weil ich aus meinen 
eigenen Erfahrungen sprechen kann. Außerdem würde eine 
Beziehung wie die von Mutter und Tochter viel mehr 
emotionalen Inhalt in Anspruch nehmen – ich wollte aber die 
Zeit schildern, in der Agnes mit der Hündin aufwächst, wie 
sie voneinander lernen. Es gibt einen Satz im Buch: „Nur die 
Angst, das wussten sie, wäre der Verlust des anderen.“ Diesen 
intersubjektiven Momenten, in denen Lebewesen voneinander 
lernen, wollte ich den größtmöglichen Raum schenken. 
 
Was hat uns bisher daran gehindert, die Tier-Mensch-
Beziehung zu benennen? 
Es spielen verschiedene Setzungen hinein: Die westliche 
Philosophie der Aufklärung betrachtet das Tier als 
seelenloses, mechanisches Wesen. Die Emanzipation des 
menschlichen Selbstverständnisses war eine, die sich vom Tier 
abgestoßen hat. Das Leugnen beidseitiger Beziehungen und 
sozialer Interaktionen, aber auch das biblische Gebot „Mach 
dir die Erde untertan“, spielten hinein. Herrschaftssysteme, 
wie das patriarchale System. Es wurden ja nicht nur Tiere 
gezähmt, sondern auch Frauen und Kinder. Es gab schon immer 
diese Legitimierung von Gewalt und dem gewaltvollen Umgang 
mit Lebewesen. Am Ende spielt sicherlich auch der Profit eine 
Rolle, das, was wir aus Tieren herausschlagen können, wenn 
wir leugnen, dass sie kluge, fühlende, zur Freude wie zum 
Leid fähige Lebewesen sind. Im Begriff „Nutztier“ ist alles 
enthalten, was gewaltvoll ist: Wir sprechen ihnen das Recht 
auf ein eigenes Leben ab. Ich habe mit sehr vielen 
Bäuer:innen gesprochen und mindestens die Hälfte von ihnen 
sorgt sich über den Umgang mit der Natur, mit den Tieren und 
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der Tatsache, dass ihnen die eigene Entfaltungsmöglichkeit 
abgesprochen wird.  
 
Was ist die Besonderheit dieses Romans? 
Es war mir wichtig, das Kostbare und die Schönheit am Dasein 
der Tiere, ihre Zärtlichkeit, ihre Sanftmut, das Vertrauen, 
das sie uns schenken, sichtbar zu machen. Es muss nicht 
erfunden, sondern nur gesehen werden. Es spielt sich ja vor 
uns ab. Nichts ist normal, sondern besonders. Es ist etwas 
Besonderes, die Welt mit Tieren teilen zu dürfen. 
 
[barfuss]  
 
Vom Wissen der Kühe 
 
Eine junge Frau kehrt zurück in ihr Heimatdorf und stellt 
sich einer alten Schuld: Obwohl Agnes viele Tiere liebte, 
konnte sie keines vor der Gewalt des Menschen retten. 
Maxi Obexer erkundet die Untiefen im Verhältnis von Mensch 
und Tier.  
 
Vor einem Jahr veröffentlichte die Schriftstellerin Maxi 
Obexer einen Essay über die Frage, wie wir Menschen 
angemessen über Tiere sprechen und schreiben können. Obexer, 
gebürtig aus Südtirol und selbst mit Tieren aufgewachsen, 
umreißt darin das grundlegende Dilemma, das diesem Sprechen 
innewohnt. Wir sprechen über die Tiere – mit einer Sprache, 
die sie von uns trennt und somit alles verleugnet, was wir 
mit ihnen gemeinsam haben: eine jahrtausendalte Koexistenz 
und unser eigenes Tier-Sein. Es ist ein ergreifender Essay. 
Und ergreifend ist nun auch der Roman, der auf diesem Essay 
und Obexers drängenden Fragen rund um unser Verhältnis zu den 
Tieren basiert. Angesiedelt ist er in einem Dorf in Südtirol. 
Dort lebt Antonia – Bäuerin, Tante und Ziehmutter von Agnes, 
der Ich-Erzählerin. Vor langer Zeit hat Agnes das Dorf 
verlassen. Geflohen ist sie nicht zuletzt vor der Gewalt, mit 
der man Tiere und Frauen behandelt hat. Nun kehrt sie zurück 
ins Dorf. Denn Antonia wollte sich suizidieren, nachdem man 
ihr alle Tiere weggenommen hat. Während Agnes zu verstehen 
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versucht, was Antonia genau widerfahren ist, suchen die 
Erinnerungen sie heim an alle Tiere, die sie geliebt und mit 
denen sie in diesem Dorf gelitten hat: Da ist der kleine 
Hund, den sie adoptiert hat – und der eines Tages brutal von 
ihrem Onkel getötet wird. Da sind die Kühe, die sie hütet und 
die sie wissend betrachten und mit ihr sprechen in einer 
Sprache, die nur ihnen zu eigen ist.  
 
Appell für eine neue Ethik 
Berührend gelingt es Obexer, die Tiere als Subjekte auftreten 
zu lassen. Immer wieder nehmen wir die Welt durch ihre Augen 
wahr; immer wieder sind wir diejenigen, die betrachtet 
werden von ihnen. Mehr noch: In diesem Roman sind die Tiere 
die Wissenden. Sie lehren den Menschen, sie lehrten Agnes, 
was Liebe und Schönheit ist. Maxi Obexer kehrt in diesem 
Roman unseren Blick auf die Tiere grundlegend um. Denn durch 
die Augen von Agnes‘ – in der man ein alter Ego der Autorin 
vermuten darf – begreifen wir, dass es die Tiere sind, die 
uns gro.zügig geben, was wir uns scheinbar 
selbstverständlich von ihnen nehmen: ihr Fleisch, ihre Milch, 
ihr Leben. So appelliert Maxi Obexer auch für eine andere 
Ethik: Das Tier wäre die Verkörperung einer Agape, an der wir 
uns dringend ein Vorbild nehmen sollten. 
 
Gegenseitige Verbundenheit 
Das ist umso eindringlicher, als Obexer die rohe Gewalt, die 
den Tieren auch und gerade in der Nutztierhaltung der 
Landwirtschaft angetan wird, ebenso deutlich geißelt wie das 
Versagen der westlichen Philosophie, die jahrhundertelang das 
Tier als dumpfes Wesen vom vernunftbegabten Menschen trennte. 
Die Folgen dieser Trennung, so Obexer, sind nicht nur für die 
Tiere, sondern auch für uns Menschen gravierend: Überleben 
können wir nur in gegenseitiger Verbundenheit. Ohne die  
Tiere, so sagt Agnes an einer Stelle, sind wir verloren: ohne 
Trost, ohne Liebe. Diese Liebe durchmisst „Unter Tieren“ auf 
engstem Raum, mit großer Tiefe und eindringlicher 
Zärtlichkeit. 
 
[Deutschlandfunk Kultur] 
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Unter Tieren 
Rezension von Karin S. Wozonig 
 
Agnes, die Ich-Erzählerin von Maxi Obexers originellem Anti-
Heimatroman, wächst auf dem kleinen Bergbauernhof ihrer Tante 
Antonia auf. Ihre Mutter war aus der dörflichen Enge in die 
Welt von Mode, Glanz und Glamour geflüchtet, in eine Welt, 
aus der sie immer wieder desillusioniert zurückkehrt, auch 
enttäuscht darüber, dass sie ihren wechselnden Partnern alles 
gibt und zugleich nie genug geben kann. Nie bleibt sie lange 
genug, um ihrer Tochter nahe zu kommen. Was von ihr, die 
aussieht wie Brigitte Bardot „mit dem schneidenden Blick von 
Daryl Hannah“, bleibt, ist ein Pelz mit blutrotem 
Seidenfutter. 
In den hüllt sich die Tochter schließlich und erlebt in ihm 
das Geistes- und das Nachtleben der Universität und der 
Großstadt, für das sie sich entschieden hat, geflüchtet aus 
der Enge der gewaltigen Berglandschaft wie ihre Mutter. Der 
Pelz, dieses Relikt aus der Zeit der mütterlichen Kurzbesuche 
am Hof, entwickelt ein Eigenleben. Als „etwas mondän, etwas 
luderhaft und zerzaust, etwas verloren“ einerseits und 
unverkennbar animalisch andererseits passt der Pelz zur 
Protagonistin, deren Naturverbundenheit im engsten Sinn ein 
Bewusstsein der eigenen Kreatürlichkeit einschließt, ein 
empfindsames und empfindliches Mitleiden mit den Tieren, das 
der bäuerlichen Umgebung ihrer Kindheit weitgehend fehlt. 
Ihre Tante Antonia verkörpert den pragmatischen Umgang mit 
dem Tier, der in den Augen der Protagonistin dem 
gegenseitigen Vertrauen gerecht wird: Antonia stellt 
verlässlich zur Verfügung, was die Tiere brauchen, damit sie 
von ihnen nehmen kann, was sie zu geben haben – Milch, Eier, 
ihr Leben. Neben einer tiefverwurzelten Religiosität bestimmt 
die Verpflichtung gegenüber den Tieren das Leben von Antonia. 
Als ihr das Vieh weggenommen wird, bedeutet das ihr Ende.  
Die Protagonistin, die buchstäblich zwischen den Kühen 
aufgewachsen ist, kehrt zu spät an den Ort ihrer Kindheit 
zurück, um Antonia und ihre Tiere zu retten. Doch die tiefe, 
prägende Verbindung zur tierischen Umwelt und zu den Bergen 
lässt sie nicht los. Unter Tieren ist ein Bildungsroman in 
Episoden, in denen die belebte und unbelebte Umwelt einen 
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Charakter formt, der der patriarchalen, von Gewalt geprägten 
menschlichen Gemeinschaft nichts entgegenzusetzen hat als 
Worte und Geschichten, die keiner hören will. Auch für die im 
Grunde ihres Herzens wohlmeinende Antonia ist das, was ihre 
Nichte zu sagen hat, nichts als unnützes Gerede, denn Antonia 
hat sich auf diese Welt eingestellt, in der alles gezähmt und 
der Wille gebrochen werden muss, nämlich der von Tieren 
genauso wie der von Kindern und Frauen. 
Die erste große Liebe der Ich-Erzählerin gilt der Hündin 
Pirat. Mit ihr wächst sie auf, erkundet sie die Umgebung des 
Bauernhofs, zu ihr flüchtet sie vor den Zumutungen der 
Menschenwelt. Als sie im Sommer auf der Alm die Kühe hütet, 
begleitet Pirat sie. Die Abgeschiedenheit einer Almhütte, das 
Zwiegespräch mit einer Kuh, ein Hund als Gegenüber der 
Protagonistin und auch das Ende dieses Tieres rufen 
Assoziationen zu Marlen Haushofers Meisterwerk Die Wand wach, 
was in Unter Tieren auch explizit gemacht wird.  
Am Ende des Sommers begegnet Agnes ein Hirte, „eine scheue 
Gestalt mit runden Brillengläsern und einer dunklen Joppe, 
aus der immer ein gelbes Büchlein herausragte“, der als 
Klischee wie eine Märchenfigur auf die Alm gesetzt wirkt. 
Einst war er designierter Hoferbe, wegen seines Mitleids mit 
den Tieren wurde er vom Vater für verrückt erklärt und darf 
nur mehr drei Monate im Jahr die Kühe hüten, den Rest der 
Zeit verbringt er studierend oder lesend in der Stadt. Die 
literarischen Schauplätze seiner Lektüren, von Shakespeare 
über Goethe und Virginia Woolf bis hin zu eben Haushofer 
verquickt er im Geiste mit der Südtiroler Berglandschaft, in 
der die 1970 in Brixen geborene Obexer ihren Roman spielen 
lässt. 
Die Schilderungen von Almen und Berggraten, Felsen und 
Bäumen, das Auf- und Absteigen der Heldin und ihrer 
tierischen Begleitung, der Wechsel des Lichts, die Gefahren, 
die der steinige Untergrund birgt, das alles stellt uns die 
Autorin mit Liebe zum Detail in konturierten Miniaturen vor 
Augen, und von einigen stilistischen Ausrutschern abgesehen 
ist das gekonntes nature writing. Die Brutalität einer 
Sauschlachtung, das grobe Verladen der Kühe, die 
Lächerlichkeit des touristisch verwerteten Almabtriebs und 
die Arroganz der städtischen Wanderer in grellbunter 
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Plastikfunktionskleidung sind hingegen erwartbare Elemente, 
die die Botschaft allzu dick unterstreichen. Gut beobachtet 
hingegen: Die Städter, die den Speck, das Brot und den Wein 
aus Eigenbau loben, tun das absprechend, denn es sind lobende 
Worte für das „urwüchsige Gemüt der Bergmenschen“, die seien 
wie der Berg: „reinen und edlen Gemüts“ – und schweigend.  
Die Landwirtschaft wird von immer größer werdenden 
Bauernsöhnen auf immer größer werdenden Traktoren und von 
Vieh-, Wein- und Obstverbänden dominiert, eine Welt, in der 
Antonia mit ihrer ritualisierten Gläubigkeit, ihrem 
Pflichtgefühl gegenüber ihren Tieren und ihren 
Kräuterteemischungen verloren ist. An jenen Stellen, an denen 
der Roman von der engen Beziehung zum Mitgeschöpf handelt, 
vom Trost, der den Figuren aus dem Umgang mit Tieren 
erwächst, dort, wo das Buch zeigt, wie ein junger Mensch 
durch die Freundschaft mit einem Tier das Bewusstsein seiner 
eigenen Existenz und Endlichkeit entwickelt, sind 
tiefschürfende ethische Fragen gekonnt subtil verpackt. Die 
Leserin müsste mit der Protagonistin nicht erst einen Ausflug 
ins philosophische Seminar machen, um zum Nachdenken über die 
kulturelle und historische Bedingtheit unseres Menschen- wie 
Tierbildes angeregt zu werden. Am Ende steht dann zum Glück 
weder der große Untergang noch ein kitschiges Happy End, 
sondern das Potential eines Neuanfangs mit einem neuen 
tierischen Begleiter an der Seite der Ich-Erzählerin.  
 
[Literaturhaus Wien] 
 


