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M axi Obexer, 54, lebt als
Theaterautorin und
Schriftstellerin in Ber-
lin und Südtirol, ihr ak-
tueller Roman „Unter

Tieren“ ist gerade erschienen. Obexers
Büro in der Berliner Köpenicker Straße
ist kaum zu finden. Ein Hinterhof folgt
auf den nächsten. Doch dann ist Hunde-
gebell zu hören, der Border-Collie-Mix
mit Schnauzer und Terrier, eine „wilde
Mischung“, ist eine Hündin namens
Joyce. Zum Ritual der Schriftstellerin
und ihrem Tier gehört es, dass sie sich
im Café ein Croissant teilen. Hier im
Büro wird Joyce gleich das ganze Crois-
sant verschlingen. Und richtig: Sie rollt
sich zufrieden unterm Tisch ein und
lauscht unseren Stimmen.

VON ANDREA SEIBEL

WELT: Ich habe schon viel über den
Umgang der Menschen mit Tieren ge-
lesen, aber selten so Intimes wie bei
Ihnen. Der Blick der klugen Sau, ihr
weicher Körper, der Trost spendet,
die würzigen Fürze der Pferde, ihr
runder Hintern, der süß-milchige
Mundgeruch des Welpen. Das klingt
schon fast erotisch!
MAXI OBEXER: Wir haben eben starke
körperliche und sinnliche Verbindun-
gen zu anderen Lebewesen. Dem wurde
über die Jahrtausende widersprochen,
besonders von der Kirche.

WELT: Aber es ist auch ein kindlicher
Blick, der aus Ihrem Roman spricht.
Kinder begreifen Tiere mehr als ih-
resgleichen.
OBEXER: Die ersten Begegnungen, die
Gerüche prägen. Der Mundgeruch eines
Welpen ist unvergesslich in dieser zar-
ten Fleischlichkeit. Die Körperlichkeit
der Tiere ist in der Tat eingegangen in
die Welt dieses jungen Mädchens. Der
erwachsene Blick hat daraus noch ein-
mal die Bedeutung der körperlichen Ver-
flochtenheit von Lebewesen begriffen.

WELT: Das Mädchen hat ein spirituel-
les Verhältnis zu Tieren, weil sie auf
einem kleinen Südtiroler Bauernhof
aufwuchs, Kälber auf die Alm brachte
und mit ihnen den Sommer verlebte,
ihre jeweiligen Eigenarten erkannte,
oder den Morgentanz der Hühner be-
wunderte. Das klingt wie eine heile
Welt, fast wie Kitsch.
OBEXER: Ich habe lange nach einer
Sprache gesucht für diesen Roman. Mir
war einerseits die Bedeutung der sinnli-

chen Verbindung zwischen uns und den
Tieren und den Tieren und uns wichtig.
Und dann wollte ich die soziale Kompe-
tenz der Haustiere hervorheben, die im-
mer geleugnet wird. Das ist die Lücke,
die mich so gequält hat. Und da ist auch
noch eine dritte Ebene, nicht dass ich
eine neue Philosophie proklamieren
würde: Das, was sich vor den Augen von
uns, auch den Leserinnen und Lesern,
abspielt, etwa der Tanz der Hühner, fin-
det in unserer Welt statt. Die Hühner
haben einen sozialen Bezug zu uns. All
die Sprachen der Haustiere, die sie im
Zusammenleben mit uns entwickelt ha-
ben, bedeuten, dass sie dennoch ihre ei-
gene Welt besitzen. Sie sind die Tiere
geblieben, die sie sind. Und haben
gleichzeitig, denken wir an den Hund,
eine tiefe Sprache mit uns über die Jahr-
tausende entwickelt. Dieser mystische
Raum zwischen uns wird oft ignoriert.

WELT: Aber die Gewalt war ja immer
da. Damit dekonstruieren sie auch die
traditionelle Landwirtschaft, denn
die Bauern sind in Ihrem Roman Sa-
disten. Sie wenden viel Gewalt an. Ei-
ne Gewalt, die sinnlos ist, denkt man
etwa an die Misshandlungen von Käl-
bern beim Almabtrieb, die Prügel, die
Griffe in die empfindlichen Nüstern.
OBEXER: Ich habe nicht über die Ge-
walt in den Schlachthäusern schreiben
wollen. Der Mythos von den Bauern
oder den Bergmenschen, den wollte ich
angehen. Es gibt keine Idylle im Archai-
schen. Auch das bäuerliche System ist
ein politisches. Denn es ist patriarchal.
So wie man Frauen und Kinder unter-
drückte, unterdrückt man auch Tiere.
Bei Frauen und Kindern wird dieses
Zähmen mittlerweile als falsch sanktio-
niert. Aber nicht bei den Tieren. Da
scheint es immer noch „natürlich“, sie
grob zu behandeln, über sie zu richten.

WELT: Die Philosophie hat sich kaum
um Tiere gekümmert, denkt man an
Kant, der vom „Vieh-Werden“ des ge-
zähmten Haustieres spricht, das
durch den Verlust seiner Lebendig-
keit und Wildheit, also mit der Do-
mestizierung, jeglichen autonomen
Selbstzweck einbüßt, vernunftlos war
es allemal. Tiere wurden nicht ernst
genommen.
OBEXER: Das ist bis heute noch so. Bis
sich durchsetzte, dass Tiere ein Be-
wusstsein haben, dass sie leidensfähige
Wesen sind, dauerte es lange. Wir teilen
mehr mit ihnen, als uns trennt. Die Für-
sorge der Tiere, der Trost, den sie spen-

den, ihr Spiel, all das, was Tiere können:
Das wird noch heute übersehen, obwohl
es sich vor unser aller Augen abspielt.
Auch was sie uns dank ihrer Intelligenz
alles beibringen könnten. Wenn ich an
das Vertrauen denke, das sie nicht auf-
hören, uns zu schenken. Sie hören ein-
fach nicht auf damit, obwohl wir mäch-
tiger sind als sie.

WELT: Sprechen über Tiere, sagen Sie,
ist eine reine Machtdemonstration,
soll die Abgrenzung zu ihnen zemen-
tieren, sie verdinglichen. Und wie soll
es anders gehen? Wollen Sie eine wo-
ke, tiergerechte Sprache?
OBEXER: Unsere Sprache ist voller Be-

griffe, die das Tier herabsetzen. Sie
drückt aus, wie wir die Tiere von uns
fernhalten, sie wegschieben und dies
auch noch als emanzipatorischen Fort-
schritt ansehen. Wir sollten nicht „über“
Tiere sprechen. Wenn man „unter“ ih-
nen ist, sie beobachtet und schaut, wie
sie beobachten, bringt das so viel.

WELT: Können Menschen überhaupt
mit Tieren adäquat kommunizieren
oder machen wir uns nicht etwas an-
thropomorphisch vor?
OBEXER: Natürlich. Ein Huhn hat gega-
ckert und wir haben seine Laute ange-
nommen. Denken wir nur an Tsche-
chow und die Frau, die klingt wie ein

Huhn. Oder wenn wir Tiere locken, mit
Pferden reden wir doch auch.

WELT: Wie schauen Sie Tieren in die
Augen, etwa einer Kuh, oder einem
Hund, einer Katze, einer Sau? Kann
man Tieren in die Augen schauen wie
einem Menschen?
OBEXER: Wie anderen Lebewesen auch.
Sofern die Sau mir in die Augen schaut,
kann ich das auch bei ihr. Wir sehen
dann gemeinsam.

WELT: Ist der Hund derjenige, der die
Menschen am besten kennt? Und was
heißt das für den Hund?
OBEXER: Ich staune immer über die Ge-

duld des Hundes. Wir Menschen sind
schwer erziehbar für einen Hund. Bis
wir etwas begreifen, dauert das oft so
lange!

WELT: Jede Bekanntschaft mit einem
Tier ist der Beginn einer persönlichen
Geschichte. Wie bei Saint-Exupery in
„Der kleine Prinz“: Man zähmt sich
gegenseitig, „es bedeutet, sich ver-
traut machen“.
OBEXER: Unterhalb der Gewalt spielt
sich etwas ab, was kaum wahrgenom-
men wird, aber jede Bäuerin weiß, dass
ein Huhn, das man scheucht oder
schlecht behandelt, erst einmal weniger
Eier legt. Es bringt ja nichts, wenn wir

„JEDER HUND SPÜRT DIE GEFAHRBESSER ALS EINEALARMANLAGE“
Das Wissen der Tiere ist etwas 
Besonderes, sagt die Südtiroler
Schriftstellerin Maxi Obexer. 
Ein Gespräch über eine 
spezielle Beziehung 
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Töten immer schon eine grausame Ge-
walt? Wenn wir eine Beziehung zum
Tier anerkennen, dann müssten wir der
Sau eben in die Augen schauen, wenn
wir sie töten. Bei der Jagd wird ein Tier
geschossen, das zuvor ein Leben hatte.
Es gibt schlimmeres als den Tod, näm-
lich dann, wenn kein Leben zuvor ge-
währt wurde. Alles andere ist Feigheit
und abscheulich.

WELT: Wieso ertragen die Haustiere
seit Jahrtausenden die Kasteiung?
Diese permanente Enttäuschung?

Nur in der Literatur gibt
es Aufstände und Rebel-
lionen. Sie haben den
Satz geprägt: Tiere neh-
men es immer noch mit

uns auf. Heißt das, dass sie uns zu
besseren Menschen machen wollen?
OBEXER: Hier wäre die Utopie. Städter,
die vor der Gewalt in die Stadt geflohen
sind und die Tiere im Stich gelassen ha-
ben, müssten wieder dorthin zurück
und den Bauern die Gewalt aus der
Hand nehmen. Und der Industrie auch.

WELT: Sie sprechen von „Liebesbezie-
hung“. Verstehen das die Zeitgenos-
sen?
OBEXER: Das wird gerne als kitschig ab-
getan. Oder man fragt, ob wir nun alle
Sodomiten werden sollten? Liebe be-
deutet Zuneigung und Bewunderung.
Und Respekt. Eben nicht von „säuisch“
oder „hündisch“ zu reden, eine degra-
dierende Sprache.

WELT: Sind Sie eine Vertreterin der
Metamoderne, einem artenübergrei-
fenden neuen Zeitalter, das der Ver-
haltensbiologe Martin Wikelski mit
seinem „Internet der Tiere“ zu erkun-
den sucht? Wikelski vertritt die The-
se, dass Tiere uns domestizieren, weil
sie unsere Lehrmeister werden. Denn
ihr Wissen, diese Schwarmintelli-
genz, ist Jahrmillionen alt. Tiere ha-
ben ihm zufolge eine transformative
Intelligenz, sie sind instinktiv besser
als jeder Mensch.
OBEXER: Jeder Hund spürt Gefahr bes-
ser als die beste Alarmanlage. Wir Men-
schen brauchen ewig, bis wir gehen und
sprechen können. Das Wissen der Tiere
ist etwas Besonderes. Die minuten-
schnelle Vertrautheit der Neugebore-
nen mit der Welt ist phänomenal. Ein
Geschenk an uns.

T Maxi Obexer: „Unter Tieren“. Weiss-
books, 240 Seiten, 24 Euro

Maxi Obexer 
und ihre
Hündin Joyce

uns immer selbst anklagen, wie
schlimm wir sind. Wir müssen auf die
Tiere schauen, die nicht aufhören, uns
das Vertrauen anzubieten und auch
Freundschaft, ja Freundschaft. Eine
Verabredung, ich spreche sogar von Lie-
be. Hunde und Katzen vergöttern uns.

WELT: Menschen lieben ihre nächsten
Haustiere und ignorieren doch die
Nutztiere. Wobei wir bei der unsägli-
chen Massentierhaltung wären. Gibt
es Auswege?
OBEXER: Es gibt einen Zwischenweg.
Dass getötet wird, ist nicht einmal der
Kritikpunkt von mir, sondern dass eine
Beziehung zum Tier geleugnet wird. Ist
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vor dem Bekanntwerden des Diesel-
Skandals.

Mir ist dieser Tag so in Erinnerung
wie der Besuch eines Schlosses in der
feudalen Zeit. Ich erinnere mich an eine
Atmosphäre felsenfester Selbstsicher-
heit. Das Vorstandsmitglied war ein
Fürst, aber der Betriebsratsvorsitzende
auch. Der Pressesprecher: keine ge-
knechtete Kreatur, wie einige Partei-
sprecher-Gollums der Berliner Politik,
sondern ein stolzer Lakai am Hof. Die
Arbeiter an den Fließbändern, die Robo-
ter steuerten: grundfleißige Mittel-
schicht. Und während im Besucherzen-
trum die Autos den Kunden ausgehän-

digt werden, ein liturgisches Spektakel
sondergleichen, sitzt der Papst in Han-
nover, der Ministerpräsident.

Ein Sturz von Volkswagen wäre auch
der Kollaps einer psychologischen Ver-
sicherung, die uns allen zugutekommt,
die Wirtschafts- und Staats- und Markt-
vertrauen verbindet. Solange Volkswa-
gen exportiert, will man gern meinen,
kann die Wirtschaftslage nicht so
schlecht sein, wie die Statistikämter
und die Zeitungen sagen. VW ist das

D ie vage Androhung von
Kündigungen und Stand-
ortschließungen bei
Volkswagen hatte in die-
ser Woche den größeren

Nachrichtenwert als dutzende Tote
durch das russische Bombardement in
der Ukraine, als die politischen Dramen
in Thüringen und Sachsen. „Tages-
schau“-Meldung Nummer eins, „Bild“-
Topteaser, der große Schreck. Aber war
das nicht das lang Erwartete? Liest man
nicht seit mindestens zwei Jahren täg-
lich vom baldigen Niedergang der Auto-
industrie – weil Tesla bessere Elektro-
autos baut, weil die Energiepreise hier-
zulande zu teuer werden, die Kaufkraft
sinkt, weil die Chinesen alles cleverer
anstellen, von der Rohstoffsicherung
bis zur E-Innovation? 

VON JAN GROSSARTH

Gerade, wenn ein lange erahnter
Schicksalsschlag wirklich wird, ist das
Aufschrecken heftig. Man kennt es aus
den alten Dracula-Filmen. In „Nosfera-
tu“ mit Klaus Kinski ist der Verlauf der
Geschichte von Anfang an klar, und
trotzdem ist der Horror groß, als Dracu-
la zubeißt. In Lars von Triers „Melan-
cholia“ ist klar, dass der Meteorit ein-
schlagen wird und das Leben auf der Er-
de vernichten. Aber das Wissen darüber
mildert den Schock bei Eintritt der Ka-
tastrophe nicht.

Der Meteorit näherte sich also in die-
sem Spätsommer ganz plötzlich – weni-
ge Monate erst, nachdem VW selbst sei-
ne Geschäftslage als „robust“ bezeich-
nete, einen Jahresgewinn von 18 Milliar-
den Euro bekannt gab, ein operatives
Rekordergebnis von 23 Milliarden Euro.
Aber weil die diffuse Erwartung des
Niedergangs schon länger über allem
liegt, war die Nachricht dennoch nicht
überraschend. Der Schock saß, denn es
war Volkswagen, das die Krise ausrief.
Volkswagen!

Und wie sahen die Gesichter der Be-
legschaft selbst aus? Manche, die das
Fernsehen interviewte, waren den Trä-
nen nahe. Aber viele Arbeiter blickten
auch überraschend entspannt. Gar
nicht so bleich, blass, ahnungsvoll, wie
das kollektive Krisenempfinden. In der
„Tagesschau“ sah man gemütliche Ge-
sichter. Die Reporter hatten das kleinste
Volkswagen-Werk in Deutschland be-
sucht, in Osnabrück. Sie meinten, das
kleinste Werk werde wohl als erstes ge-
strichen. Aber hier: keine bangen Blicke.
Sie zeugten von einem festen Glauben

an eine stabile Ordnung unter dem
Dach des großen Landeskonzerns: „Das
Land“ werde im Zweifel schon schüt-
zend eingreifen, sage ein Mitarbeiter
den Reportern selbstbewusst.

Das ist der Erfahrungswert. Das hat
das Land bislang auch immer getan. Et-
wa, nachdem 2009 hier in Osnabrück
das Autounternehmen Karmann seinen
Betrieb eingestellt hatte. VW, also ir-
gendwie „das Land“, übernahm nach
kurzem Bangen. Ein Zusammenspiel
von Staat, Wirtschaft und Kultur wie
im Fall Volkswagen ist weltweit einma-
lig. Das Füllhorn streut weit. Mit mehr
als 600 Millionen Euro förderte allein

die Volkswagenstiftung im vergange-
nen Jahr die Forschung und Bildung.
Kann man sich vorstellen, dass das en-
det? Eher wäre in Osnabrück, Emden,
Kassel oder Wolfsburg selbst wohl eine
Sintflut oder ein Vulkanausbruch zu er-
warten, als der Niedergang von der
Marke Volkswagen. VW steht für ein
Urvertrauen in das Geschäftsmodell
Deutschland, immer noch. Vor zehn
Jahren besuchte ich einmal das VW-
Werk in Wolfsburg. Das war ein Jahr

Megasymbol des Modells Bundesrepu-
blik. Wo gehören Worte wie „Haustarif“
und „Beschäftigungsgarantie“ sonst so
fest zur ideellen Grundausstattung? Es
steht aber auch für die seltsamen Kon-
tinuitäten vom Nationalsozialismus
zum Wirtschaftswunder. Aus dem Nazi-
Auto wurde eine global geliebte, ikoni-
sche Marke – ein Rätsel, ein Wunder?

VW steht auch für den zweischneidi-
gen Weltaneignungsdrang der Boomer.
Mit den Worten des Soziologen Hart-
mut Rosa: für das Motiv der unbeding-
ten „Vergrößerung der eigenen Reich-
weite, des Zugriffs auf die Welt“. Mit
dem VW Käfer erreichten unsere Groß-
eltern Rimini, mit dem Golf identifizier-
te sich die Generation ihrer Kinder. Die
späteren VW-Autos sind nicht nur Fa-
milienkutschen der bürgerlichen Klein-
familie (als E-Bus schon irgendwieun-
bezahlbar). Sie stehen auch als Symbol
für den Erfolg des Modells Deutschland
in China.

Nicht zu vergessen: der Weltaneig-
nungsdrang der Manager. Dass darunter
ambivalente Persönlichkeiten sind, ge-
hört zu dieser Geschichte. Der Abgas-
skandal-Boss Martin Winterkorn, aktu-
ell alt und kränklich vor Gericht; die lan-
ge Reihe der SPD-Ministerpräsidenten
und Aufsichtsräte, allerbeste Russland-
kontakte; Peter Hartz, der sozialdemo-
kratische Erfinder der sehr schlanken
Sozialhilfe, die einkassiert wurde, um sie
unter anderem Namen bald wieder ein-
zuführen. Blickt man auf diese Perso-
nen, sieht man in VW das Megasymbol
für einen mehr oder weniger guten
Staatskapitalismus für alle, der breite
Schichten ins Schloss einlädt. VW wäre
so gesehen das Symbol einer guten deut-
schen Erfahrungsgemeinschaft. Tesla
erzählt die überzeugenderen Storys von
der E-Mobilität. Aber VW symbolisiert
trotzdem die Erfahrung, dass es doch
immer gut weitergeht: VW konnte mani-
pulieren und betrügen, wie es wollte.
Schon nach wenigen Jahren war das po-
sitive Image wiederhergestellt.

Die griechischen Tragiker Aischylos
und Euripides, schreibt der Philosoph
Hermann Schmitz in seinem Buch über
die Macht der Gefühle, beschrieben die
Ahnung vom Scheitern, das Gefühl vom
Wendepunkt einer Lebensgeschichte
so: Das Gefühl der Furcht steige von
„unten nach oben“ herauf. Es beginnt in
den Füßen, kriecht den Körper herauf
und kommt im Kopf an. Vielleicht sah
man deshalb noch kein Bangen, als die
Reporter die Belegschaft in Osnabrück
befragten. Sie filmten die Füße nicht.

Das Ende eines
Gefühls

Die Automarke VW symbolisiert das wohlige
Kafka-Schloss, in dem wir seit Jahrzehnten

leben dürfen. Nun bröckeln die Mauern 
und damit ein Stück deutscher Sicherheit

Auto einer 
Generation: 
Ein Golf II 
in knallroter
Lackierung FOTOREPORT VW VOLKSWAGEN/ DPA/ PICTURE-ALLIANCE
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