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Von Veronika Schuchter 

Schon viele Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller ha-
ben über das Verhältnis 
zwischen Mensch und Tier 
geschrieben, über die Be-

ziehung im Allgemeinen oder ihre  
eigene ganz spezielle Verbindung zu 
einem Tier. 

Hundegedichte füllen auch ohne 
„Ottos Mops“ noch ganze Regalmeter, 
Virginia Woolf widmete mit „Flush“ 
einem Cocker Spaniel eine ganze Bio-
grafie, Sigrid Nunez trauert in „Der 
Freund“ mit einem Hund um den  
titelgebenden Freund, vielleicht ist 
auch der Hund irgendwann der ei-
gentliche Freund. Wem Marie von 
Ebner-Eschenbachs „Krambambuli“ 
nicht das Herz bricht, wer nicht in 
Tränen ausbricht, wenn in Marlen 
Haushofers „Die Wand“ Luchs auf der 
Almwiese von einem Eindringling er-
schlagen wird, der ist kein Mensch. 

Hier mögen einige die Stirn run-
zeln: Wer Tiere nicht als Gefährten 
betrachtet, wer nicht um Tiere trauert, 
um fiktionale noch dazu, der ist kein 
Mensch? Genau solche Fragen, die 
Frage nach der Bindung zum Tier, 
nach der Betrauerbarkeit, die immer 
auch eine Frage nach der Möglichkeit 
von Liebe ist, stehen im Zentrum von 
Maxi Obexers Roman „Unter Tieren“.

Keine Verklärung
„Unter Tieren“ spielt größtenteils im 

bäuerlichen Milieu am Land. Dort, wo 
die Beziehung zum Vieh traditionell  
eine besonders enge ist, räumlich, 
aber auch sozial, dort, wo miteinander 
leben und voneinander leben sich ge-
genseitig bedingen, dort, wo auch der 
Tod Teil einer Vereinbarung ist, die nur 
von einer Seite unterschrieben wird. 

Agnes wächst bei ihrer Tante Anto-
nia auf einem kleinen Bauernhof auf. 
Antonia versorgt ihre Tiere gut, hält 
aber emotional jene Distanz, die es 
braucht, um Nutztiere zu halten und 
von ihnen zu leben. Agnes hingegen 
hat einen anderen Zugang. Als sie die 
Hündin Pirat bekommt, ist es, als wür-
de ihr Leben erst beginnen. Plötzlich 
ist sie nicht mehr allein, „also nicht 
verloren“. Wo eine Bindung so eng ist, 
sind auch die Angst und der Schmerz 

verbringt Agnes mit den Kälbern des 
Dorfes und Pirat allein auf der Alm, 
oder eben nicht allein, denn sie ist ja 
unter Tieren. Jedes Kalb hat seinen 
eigenen Charakter, seine Vorlieben, 
Agnes erkennt aber auch, wie ihre 
Bauern sie behandelt haben. Spur-
los geht der Kontakt mit Menschen an 
keinem Tier vorbei. 

Am Ende dieses Sommers wer-
den die Bauern die Kälber holen, ei-
nige mit boshafter Brutalität. Agnes 
muss mit ansehen, wie die Tiere ge-

nicht weit: „Wir hatten Angst umein-
ander, sorgten uns, wenn, dann um 
den anderen. Verwundbar, wir ahnten 
es, waren wir allein durch den Verlust 
des anderen.“

Als Agnes, die den Hof verlassen 
hat, um Philosophie zu studieren, zu-
rückkehrt, erinnert sie sich. An ihre 
unzuverlässige Mutter, Annie, die sie 
einfach zurückgelassen hat, an das 
Leben mit den Tieren und die Grau-
samkeit, mit denen diese von vielen 
behandelt werden. Einen Sommer 

treten werden, während man die Käl-
ber für den touristischen Almabtrieb 
schmückt. „Es war eine Maskerade.“ 
Doch niemand außer ihr bemerkt die-
se Gewalt oder stößt sich an ihr, es  
gehört dazu, es war schon immer so. 

Als Antonia ihre Tiere hergeben 
muss, weil ihr Hof nicht den gesetzli-
chen Vorgaben entspricht, verliert ihr 
Leben seinen Sinn und sie landet in 
der Psychiatrie.

Obexer scheut sich nicht, große Ge-
fühle zu benennen – und sie litera-

risch hervorzurufen. Wie sie Agnes’ 
Beziehung zu ihrer Hündin Pirat be-
schreibt, ist von einer selten gele-
senen Zärtlichkeit. Ihr gelingt das 
Kunststück, diese tiefe Verbindung 
und Zugewandtheit zu beschreiben, 
ohne die Tiere zu Projektionsflächen 
zu machen. Obexer gehört nicht zu 
jenen, die Tiere verklären und glau-
ben, dass sie die besseren Menschen 
seien, weil sie uns bedingungslos lie-
ben und nicht lügen würden. Das ist 
die andere Seite der angeblichen Tier-
liebe, die Tiere auf andere Weise zu 
Nutztieren degradiert.

Perspektivenwechsel
Obexer umkreist ihr Thema von 

verschiedenen Blickwinkeln. Ganz 
zu Beginn des Buches versetzt sie die 
Leser in die Perspektive eines Hun-
des, der versucht, Antonias Verhalten 
zu lesen und zu deuten. Auch Agnes 
und Pirat beobachten sich gegen-
seitig, wobei – das ist eine Parallele 
zu den Hierarchien der Menschen – 
das unterlegene Wesen aus reinem 
Überlebenswillen heraus wesentlich 
besser beobachten muss: „Sie pass-
te sich fortwährend an. Beobachtete, 
studierte mich und die anderen pau-
senlos, es war ihr Lebensauftrag, uns 
nachzuvollziehen, und das so gut, 
dass sie oft vorwegnehmen konnte, 
was wir im Begriff waren zu tun.“ 
Wie jede Beziehung beruht auch  
jene zwischen einem Menschen und  
einem Tier auf Kommunikation. 

Zusätzlich zu diesen individuellen 
Aushandlungen zieht Obexer noch 
eine philosophische Ebene ein und 
verstrickt ihre Protagonistin in ein 
Gespräch mit einem Philosophie- 
professor über die berühmte Anek-
dote vom Turiner Pferd, derzufolge 
Nietzsche ein gequältes Pferd auf 
dem Marktplatz in Turin umarmt ha-
ben und in Tränen ausgebrochen sein 
soll. Agnes verweigert, darüber nach-
zudenken, warum Nietzsche Mitleid 
empfunden haben könnte. „Was ist  
eigentlich mit den andren los, die 
kein Mitleid haben?“, fragt sie. 

So berührend Obexer von der Liebe 
zu den Tieren erzählt, so schonungs-
los berichtet sie von der Gewalt an ih-
nen. Das verlangt einem beim Lesen 
einiges ab, vor allem, wenn man zu 
jener Gruppe gehört, die Luchs’ Tod 
noch bis in die Träume verfolgt. Das 
ist das zweite große Thema von Obe-
xers Roman: der Schmerz von Ver-
lust, die Trauer, die einen körperlich 
ergreift, wenn das so Vertraute plötz-
lich nicht mehr da ist. 

Es ist kein Zufall, dass kaum ei-
nes jener Bücher, die sich literarisch 
mit dem Verhältnis zu Tieren, vor al-
lem zu Hunden, auseinandersetzt, 
diesen Aspekt ausklammert. Die 
aus Südtirol stammende, in Berlin 
lebende Autorin Maxi Obexer fügt 
dieser Reihe einen wertvollen Bei-
trag hinzu, präzise beobachtet und  
feinfühlig erzählt. 

	„	Obexer scheut sich nicht, 
große Gefühle zu benennen –  
und sie literarisch hervor- 
zurufen. Wie sie Agnes’  
Beziehung zu ihrer Hündin  
Pirat beschreibt, ist von  
einer selten gelesenen  
Zärtlichkeit. “

Nicht mehr 
verloren

Feinfühlig, aber mit einem schonungslosen Blick erzählt  
Maxi Obexer von der Beziehung zwischen Mensch und Tier. 
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