Maxi Obexer
m-obexer.de

Anfangen. Und wie wir damit nicht aufhéren kénnen

Essay in finf zu eins (Kulturstiftung des Bundes), Nr. 1/2025

Wahrend ich an diesem Text schreibe, ist die Person, mit der ich die langste Zeit meines
Lebens verbracht habe, erkrankt, und spater fir eine Operation ins Krankenhaus gebracht
worden. Seither ist alles in der Schwebe. Ein ganzes Leben. Ich sitze auf einem Stuhl und
warte darauf, dass sie ihre Augen 6ffnet und mich erblickt.

Am Monitor flie3en die Herzfrequenzen in schoner Linearitat dahin und schnellen im
gewohnten Takt in die HOhe. Ich staune, wie viel Zuversicht diese bewegte Grafik vermittelt.
Gegen die Push-Nachrichten, die an einem einzigen Nachmittag im Januar 2025 ins Handy
zischen, ist das regelmafig ausschlagende Piepen des Gerats, dessen Ton sorgfaltig
eingestellt wurde, beruhigend. Es verharrt am Pulsschlag eines einzelnen Lebens.
Niemanden von den Machtigen, Reichen oder Rechtsextremen, die sich gerade die Klinke in
die Hand driicken, oder jene, die sich mit einer Kettensage prasentieren, stelle ich mir
besonders hilfreich vor im Operationssaal. Stattdessen waren es Menschen, die in grof3ter
Prazision zusammenwirkten, um das Leben meiner Mutter wiederherzustellen, all jene, die
es weiterhin bewachen. Nichts ist selbstverstandlich, am wenigsten das Gute.

Das angefangene Jahr hat es schwer, ein neu angefangenes zu bleiben. Schon greifen die
alten Geister aufs Neue Uber, mit ihrer Unberechenbarkeit. So vieles wollen sie zerschlagen
von dem, das einst errichtet wurde mit viel gemeinsamer Anstrengung. So vieles soll vom
Tisch gefegt werden, das einmal sorgfaltig erdacht wurde von so Vielen.

So viele Untergange. Tatsachliche und solche, die beschworen und herbeigerufen werden
aus strategischen Griinden. Fir die Wahlergunst. Sie nehmen Kontur an in der Wirklichkeit;
wie real sie werden, wird noch zu erfahren sein. So viele Beschuldigungen. Und so viele
falsch Beschuldigte.

Inmitten der niederdrickenden Nachrichten gab es eine, die herausstach: Die Menschen
geben Zeichen, dass sie am Leben sind. Und dass sie es bleiben wollen.

Als ich gefragt wurde, mich Uber die eigene kiinstlerische Verortung angesichts der
politischen Krisen zu aufern, stimmte ich zu. Denn es erlaubt eine Scharfung angesichts
einer gegenwartigen Zeit, in der so Vieles und so Viele in Bedrangnis geraten sind, auch wir.
Ich habe es mir leichter vorgestellt.

Was kann heranreichen an die Krafte, die im GroRen witen?

Dass wir nicht verstummen kbénnen, setze ich voraus.

Und doch ist der politische Zustand einer, der leicht zum Verstummen verleitet.

Oder auch zum bewussten Verzicht. Darauf, in das abstrakte Feld einer Schachbrettlogik



hineinzugeraten, die nur zwei Seiten kennt, doch nicht das verwobene Lebensfeld, in denen
Menschen unterwegs sind. So viele von ihnen ausgeliefert und ohne Schutz, mittendrin.

In einer abstrakten Sprache, die es entweder schon ist — oder so verstanden wird: politisch-
rhetorisch, als Instrument gebraucht von solchen, die unmissverstandlich wissen, was sie
von ihr wollen. Angesichts einer Sprache, die unter Beobachtung steht und droht, jene zum
Bauernopfer zu machen, die diese Schachbrettlogik unterwandern, die am Leben festhalten,
fur die, die bedroht sind. Wenn wir uns an ihre Seite stellen, und nur hier sehe ich uns, so
kann es, wie Zadie Smith schreibt, nur in einer Sprache sein, die sich, je nach Situation,
erweitern und engziehen lasst. Auf die Person hin, die im Augenblick bedroht ist. Auf die
Menschen, die es gerade sind. In einer Sprache, die sich auf beide Seiten hin ausdehnen
kann.

,Practicing our ethics in the real world involves a constant testing of them, a recognition that
our zones of ethical interest have no fixed boundaries and may need to widen and shrink
moment by moment as the situation demands.”

Wir bewegen uns inmitten von Sprachen, die feindlich gestimmt sind. Sprachen, so
selbsterklarend, dass eine Verstandigung ausgeschlossen scheint, wie eine gemeinsame
Sicht auf die gegenwartige Realitat und ihre Note. Wie uns verstandigen, wenn so Vieles
geleugnet wird? Wie eine beschadigte Erde in Schutz nehmen, wenn ihre Gefahrdung umso
heftiger bestritten wird, je regelmafiger Naturkatastrophen sie zerstéren? Wie die
Demokratie verteidigen, wenn sie gerade von Vielen demokratisch abgewahlt wird?

Vieles ist in der Schwebe. In einer Zeit der Ungewissheit und der Unsicherheit. In der oft im
grofRen Stil nach Lésungen gegriffen wird, die es nicht gibt. Die sich widersprechen. In einer
Zeit, in der sich vieles erst abzeichnet. Oft auch ohne Losungen.

Vielleicht ist, wie Hannah Arendt es beschreibt, ,das Licht des Offentlichen zu tberhell, zu
wenig dem Verborgenen zugeneigt: [...] weil das Uiberhelle Licht des Offentlichen die
Verborgenheit vernichtet, welche das Leben der Sterblichen, wie alles Lebendige, gerade fir
sein Lebendigsein braucht.“?

Ich bemerke, wie sich mir eine Sprache verweigert, die Lésungen, Erklarungen, Urteile
verkiindet, die nur wieder auf dem Feld der Vorwirfe und Beschuldigungen landet. Auch das
im grofRen Stil. Wie will ich sprechen, was will ich ,entwerfen®, welche Welt, welche
Menschen lege ich zugrunde?

Ich habe nie sonderlich an Dystopien geglaubt, zu nahe sind sie mir gerade an den kalkuliert
beschworenen Untergangsphantasien der Rechtsextremen, die ihr Denken allgemein am

Rand des Abgrunds ansiedeln, um Schuldige zu bestimmen, sich selbst als Retter. Ich

' DE: ,Unsere Ethik in der realen Welt zu praktizieren bedeutet, sie standig zu tiberpriifen und
einzusehen, dass die Zonen unserer ethischen Grundsatze keine festen Grenzen haben und sich von
Augenblick zu Augenblick erweitern und verkleinern kénnen, je nachdem, was die Situation erfordert.”
Zadie Smith: Shibboleth. Essay. New Yorker, Mai 2024

2 Hannah Arendt: Vita activa. Oder vom tatigen Leben. Piper 1967, S. 250



glaube nicht sonderlich an die pessimistische Geste, die mit verschrankten Armen das
Versagen der anderen beklagt. Ich glaube auch nicht an die Anklage, umso weniger, wenn
sie auf die Gegenseite verzichtet. Ich glaube an die Realitat und mdchte ihrem schlechten
Ruf widersprechen. Als Visionarin zwinge ich mich, sie ernst zu nehmen, sie anzusehen, zu
durchdringen, ich erforsche sie und finde so Vieles, das ihnrem Abgesang widerspricht:
Gutes, Schones, Zartes und Zerbrechliches — Kostbares, eben weil es zart ist und
zerbrechlich.

Es qilt, eine Sprache zu finden, die Bewegung, die Leben ins Spiel bringt, wo andere
Sprachen téten. So, wie es immer darum geht, eine andere Sprache zu finden. Eine andere
Sprache als die des Untergangs. Eine Sprache des Lebendigseins. Eine Sprache, die einen
Anfang setzt. Vergleichbar mit dem Anfang, wie ihn das Leben immer — und immer wieder
anbietet.

Der Anfang eines Lebens ist ein ganzlicher und wahrer neuer Beginn, so beschreibt ihn
Hannah Arendt in ,Vita activa“. Einzig und allein durch die Geburt, durch die nackte blanke
Ankunft in dieser Welt, ist der neue Mensch ein Anfang. Im Handeln, im Vorgehen, im
Sprechen ist der Anfang enthalten und seine Moglichkeiten, die dieser mitgibt.

,Die Tatsache, dass der Mensch zum Handeln im Sinne des Neuanfangens begabt ist, kann
daher nur heil3en, dass er sich aller Absehbarkeit und Berechenbarkeit entzieht, dass in
diesem einen Fall das Unwahrscheinliche selbst noch eine gewisse Wahrscheinlichkeit hat,
und dass das, was ,rational®, d.h. im Sinne des Berechenbaren, schlechterdings nicht zu
erwarten steht, doch erhofft werden kann.“®

Dass er Neues in Bewegung setzen kann, dass er handeln kann, dass er abweichen kann,
all dies kennzeichnet eine Freiheit, die durch jeden Menschen immer wieder neu gegeben
ist. Es ist eine Freiheit, die Hannah Arendt im kleinstmdglichen Feld beschreibt. Im
Kleinstmoglichen macht sie das Grotmdgliche aus.

,Die Erschaffung des Menschen als eines Jemands, fallt mit der Erschaffung der Freiheit
zusammen.“

Mit der Freiheit, die der Anfang enthalt, ist nicht eine freie Welt gemeint, in die ein
Neuankémmling hineingeboren wird. Die Erfahrung von Vernichtung und Ermordung von
Menschen und Welten ist ihr Hintergrund; die Banalitat, in der es geschah. Als ware es eine
einfache Geste, und nicht das Schwierigste, macht Hannah Arendt auf einer Landkarte der
mannigfachen Zerstérung den Moment aus, in dem die Freiheit entsteht, immer wieder neu
entsteht, und weicht nicht ab — vom einzelnen Menschen und dem Anfang, der ihm
innewohnt.

Es ist kein autonomes Dasein. Wir sind auch nicht die Verfasser unserer Geschichte. Aber

wir beginnen sie. Mit dem, was wir in Bewegung setzen. Und hier sind wir Verantwortliche.

3 Hannah Arendt: Ebda. S. 217
4 Hannah Arendt: Ebda. S. 216



Wir sind verantwortlich flr unser Handeln, flr unsere Entscheidungen. Fir die Sprache, die
wir verwenden.

In die Sprache einzusteigen bedeutet fur mich als Schreibende nichts anderes, als Anfange
zu setzen. Jeden Stein umzudrehen und das Sprachwerk zu liiften, die bestehenden
Erzahlungen und vor allem ihre Narrative zu hinterfragen, die ganz ungefragt Bedeutungen
setzen und anderes flr bedeutungslos erklaren.

Nur so entstehen die anderen Geschichten. Es bedeutet mitunter, mich fir das Waghalsige
zu entscheiden, das noch nicht Gewusste, das Ungewohnte, auch fiir das Experiment.

Es geht um nichts Geringeres als darum, einen Anfang zu setzen und dabei der Welt nicht
zu entfliehen. Sie nicht aus den Augen zu lassen.

Eine andere Sprache zu finden, kann nur bei genauer Kenntnis der Bedingungen erfolgen,
die sie verhindern wollen.

Der Anfang kann jederzeit gesetzt werden, mitten hinein. Als kdnnte — als musste vielmehr
fur einen kurzen Moment die ganze Geschichte vergessen werden, die Umklammerungen
der Sprache. Man kann gar nicht anders, als sich mitten hineinzustellen, eine Liicke
schaffen, oder die vorgefundene nutzen und sie ausdehnen. Und in sie hinein das Licht einer
ganz anderen Geschichte zum Leuchten zu bringen.

Denn die Welt ist — und war immer schon eingerichtet.

Schon immer — und immer war sie bereits da. Mit ihrer Geschichte der ungleichen Chancen.
Die Sprache war geformt, die Einteilungen waren vorgenommen. Und schon immer gab es
die, die nicht gefragt wurden, die nicht gewollt waren, die nicht gehért werden sollten, die
ungefragt blieben und ungesehen.

Die eisernen Regeln, die stummen Gesetze: sie sind nicht im Einklang mit demokratischen
Spielregeln getroffen worden. Im Gegenteil, dass sie aufrechterhalten wurden und befolgt,
verlangte, dass es stillschweigend geschah. Nur Sprache, die sie befragte, sie zur Rede
stellte, erwirkte eine Befreiung. Einen Anfang.

Wir glauben an Logiken solange, bis uns jemand von ihrer Zweifelhaftigkeit Uberzeugt.

Die Kriegslogik ware als Beispiel zu nennen, die den grof3en Teil der antiken Tragddien
beherrscht, also unser kulturelles Selbstverstandnis. Naheliegend, dass wir im dramatischen
Plot lange auf den absolut unlésbaren Konflikt hingeschrieben haben. Wir lieben ihn und
seine Abgrundhaftigkeit. Was treibt uns an? Denkbar ist auch die Sehnsucht, wie sie zuletzt
Céline Sciamma als Ausgangsmoment fiir eine Geschichte vorstellt. In ihren Lektionen
spricht sie sich gegen eine Homogenisierung der Phantasie aus. Gegen einen, auf einen

einzigen dramatischen Héhepunkt zustrebenden Konflikt.®

5 Céline Sciamma: Towards an inclusive Screenwriting. In: Jess King: Inclusive Screenwriting for Film
and Television. Routledge, 2022.



Von ungewohnten Gedanken gehen ungewohnte Geschichten aus, die nur solange
ungewohnt sind, solange sie nicht erzahlt wurden. Womit ich sagen méchte: Das
Ungewohnte hat dieselbe Berechtigung, wie das Gewohnte.

Dass das erste Werkzeug, das die nun aufrecht gehenden Menschen in die Hand nahmen,
eine Waffe war, glaubte ich solange, bis Ursula Le Guin mit ihrem Essay ,Am Anfang war der
Beutel“® die Tasche ins Spiel brachte. Das Tragen bekam Bedeutung, die Flirsorge. Hatten
wir Uberhaupt Uberlebt? Hatte irgendetwas Uberlebt, wenn es allein die Gewalt gewesen
ware, die uns bestimmt hat? Waren es nicht viel mehr das Vertrauen — und die Liebe? Von
da aus lassen sich ganz andere Erzahlungen finden.

Die menschliche Gewalt ist beherrschend. Wirklich? Ja. In der Tat.

Sie setzt mit der Herabsetzung an, der Erniedrigung, der Unterwerfung, sie setzt sich fort
Uber Schlage, sie endet oft in der Ermordung. Lange Zeit war es Ublich, sich tUber Frauen
und Kinder zu erheben, ist es teilweise noch. Allerdings wurde die Legitimation entzogen.
Die Gewalt im Umgang mit Tieren gilt noch immer als durchweg naturlich.

Sie beginnt vor dem Téten; vor dem Toten schon wird so getan, als hatte es nie eine
Beziehung gegeben. Dabei war sie die Grundlage. Als sie sich auf eine gemeinsame
Behausung einlieRen, auf die taglichen Ablaufe, auf Berlhrungen, auf eine gemeinsame
Sprache - sie trafen eine Verabredung, Menschen und Tiere.

Wenn wir die Seite der Tiere einbeziehen, allein deren Blick auf uns betrachten: dann wird
klar, es ist Vertrauen. Sie vertrauen uns, und sie héren nicht so schnell damit auf.

Sie erinnern uns an uns, an die, die — genauso wie sie, Lebewesen sind, zur Liebe befahigt,
zur Fursorge, zum Trost. Sie kennen uns. Sie wissen, wer wir sind. Sie erinnern uns an den
gemeinsamen Anfang. Wer allein an die gewaltvolle Zichtigung glaubt, und nicht auch an
die Moglichkeit einer gegenseitigen Z&hmung im Sinne des Sich-Vertraut-Machens,
Ubersieht — und Ubergeht sie weiterhin. Hat vielleicht kein Auge flr die Zartheit einer jungen,
aus dem Nest taumelnden Katze, die zum ersten Mal ins Sonnenlicht blinzelt, noch halb
blind, und doch vertraut mit der Welt, mit der Hand, die sich ihr entgegenstreckt. Ihre
Zuversicht, umgeben von so viel Unberechenbarkeit.

Wer nur Gewalt sieht, wird zu einem Ende der Gewalt nicht viel beitragen kénnen, folgt
vielmehr ihrem Lauf. Um wieder mit Hannah Arendt zu sprechen: ,Eine Gesellschaft, die sich
blind der Notwendigkeit der in ihr selbst beschlossenen Gesetze anheimgibt, kann immer nur
untergehen. (...) Das Wunder ist immer die Rettung und nicht der Untergang; denn nur die
Rettung, und nicht der Untergang, hangt von der Freiheit des Menschen ab und seiner

Kapazitat, die Welt und ihren natiirlichen Ablauf zu &ndern.*’

6 Ursula K. Le Guin. Am Anfang war der Beutel. ThinkOya 2020. Ubersetzt von Matthias Fersterer
7 Hannah Arendt: Sechs Essays, Die verborgene Tradition. Kritische Gesamtausgabe Bd.3
hg.v. Barbara Hahn. Wallstein Verlag 2019. S. 103 f.



Ob es der richtige Zeitpunkt ist, um Uber Tiere zu schreiben, frage ich mich. Angesichts der
alten und neuen Unterdriickungsregime gegenuber Frauen, angesichts dieser Kriege,
angesichts dieser umfassenden Zerstérungswut. Aber es ist leider kein ganzlich anderes,
abtrennbares Thema. Die Gewalt, die durch Kriege immer wieder gewdhnlich wird, ist die
gewohnliche Gewalt, die Tieren gewohnheitsmaRig angetan wird. Es gibt Zusammenhange,
wie den der Mitleidslosigkeit. Sie hat dieselben Urspriinge und Ursachen fir Menschen wie
fur Tiere.

Ob es so etwas wie Tierethik Uberhaupt gibt, frage ich mich auch. Oder ob es nicht eine
begriffliche Ablenkung ist. Geht es doch immer um unser Handeln, um ein menschliches
Handeln gegenuber anderen Lebewesen. Die dieselbe Daseinsberechtigung haben wie wir,
dieselben Rechte zur Entfaltung ihres Lebens. Wie wir Uber sie denken, und wie wir Gber sie
sprechen, ist untrennbar verbunden damit, wie wir mit ihnen umgehen und hat existenzielle
Folgen flr sie.

Erst ein von Voreinstellungen geldstes Denken ermdglicht es, die nicht mehr langer als
seelenlos und bewusstseinslos gedachten Lebewesen zu erforschen, ihre Intelligenz und ihr
soziales Vermdgen zu entdecken, und dabei auf die erstaunlichsten Fahigkeiten und
Begabungen zu treffen. Mehr Kenntnis von den Tieren flhrt zu mehr Respekt, zu mehr
Achtung — das ist die Hoffnung, und rettet mitunter inr Uberleben. Auch modernste
Technologien, verfeinert genug, um die oft vielfach verfeinerte Intelligenz der anderen
begreifen zu kénnen, helfen dafir. Technologien, die so oft ihr Leben beschnitten haben.

Ich denke an die Tierversuche, denen besonders die Neuromedizin ihre meisten
Erkenntnisse verdankt. Und ich — hier und jetzt, das Leben meiner Mutter. Die Verdienste der
Tiere wenigstens zu wardigen, hilft, um die Mittel zu haben, die sie in den Versuchslaboren
ersetzen kdnnen. Wir stehen auch hier am Anfang.

Nach Martha Nussbaum leben wir in einer Zeit ,gro3en Erwachens, in der wir uns unserer
Verwandtschaft mit einer Welt bemerkenswerter intelligenter Geschopfe bewusst werden®,
so die Philosophin in inrem Buch ,Gerechtigkeit fir Tiere“.®

Zuletzt frage ich mich auch: Sollten wir den Zeitpunkt der Themen, die wir ergreifen — (die
ohnehin uns ergreifen) danach abstimmen, mit welcher Zeit wir es gerade zu tun haben?
Das hielRe, vom Stand des zivilisatorischen Fortschritts abzurticken, dem Wind, der uns
entgegenblast, nachzugeben, uns abzukehren. Anfange zu setzen bedeutet ja, eine
bestandige Korrektur von Irrtimern vorzunehmen, kategoriale Irrtimer zu versetzen, die wie
die Krafte der Plattentektonik unsere Wahrnehmung — und damit die Realitat der Welt
bestimmen.

Die Trennung von Subjekt und Objekt, von rationalem Verstand und einem ,irrationalen®

Korper, von Mensch und Tier, von Frau und Mann, von Natur und Kultur. Herabsetzungen,

8 Martha Nussbaum: ,Gerechtigkeit fiir Tiere. Unsere kollektive Verantwortung.“ Aus dem Englischen
von Manfred Weltecke. WBG Theiss 2023



mit leidvollen Konsequenzen. Die Sprache ist voller Irrtiimer, auch durchaus bewusst
gehaltener; Menschen profitieren von ihren Irrtiimern. Sie ist der Ursprung fur die eingelbte
Mitleidslosigkeit, sie wirft noch Profit ab.

Anfange setzen bedeutet, immer wieder eine Sprache zu finden, die losgeldst ist von
Bedingungen, die haufig gewaltvoll sind. Es bedeutet andere Realitaten zu finden und zu
erschaffen, aufgrund eines umfanglicheren und offenherzigeren Wissens. Es bedeutet
Arbeit, es bedeutet das Durchbohren von Gesteinsplatten mit Prazisionsgeraten, Arbeit, die
in der Wissenschaft, in der Forschung, in der Kunst, in der Literatur bestandig unternommen
wird. Und dann ist sie da, eine neue Erkenntnis, in aller Selbstverstandlichkeit kommt sie
daher, und ist doch ganz und gar neu. Ein Anfang.

Wir sind nicht allein und schreiben nicht in eine leere Welt, sondern in einen Resonanzraum.
Auch stehen wir in einer Verabredung mit den Lesenden und mit einem Publikum.

Es geht auch um die Frage: An wen richten wir uns beim Schreiben? Wenn nicht an die, die
uns lesen. An die, die da sind, die ins Theater gekommen sind. Auch sie setzen auf Anfange
— und damit auf uns. Darauf, dass etwas in Bewegung gerat, das nicht einfach nur der
Schwerkraft folgt. Sie setzen auf uns, auf das kritische Intervenieren von Literatur. Auf das
Theater und seine fortwdhrende Verhandlung um ein Individuum inmitten anderer Individuen
— inmitten einer Meute, inmitten einer Gemeinschaft. Was als Gemeinschaft oder Meute
erkennbar wird, zeigt sich im Hier und Jetzt einer Blihne, beim Sprechen, beim Handeln.

Ein einfacher Satz mit bewusster Naivitat stellt die Selbstgewissheit des Gegebenen in
Frage. ,Was, wenn mein Staat nicht menschlich ist?“

Das fragt einer der ,lllegalen Helfer* im gleichnamigen Stlick, das Menschen portréatiert, die
ihre Phantasie, ihre Kraft, ihre Zeit fir die Hilfe von Geflichteten aufbringen, und zwar dort,
wo der Staat die Hilfe verweigert bzw. sie sogar unter Strafe stellt. Manche handeln im
Verborgenen, gefahrden ihren Beruf oder riskieren, im Gefangnis zu landen. Andere treten
auch als Aktivisten 6ffentlich auf, klagen die Einhaltung von Menschenrechten an, stecken
Diffamierungen, Geldstrafen, Haftstrafen ein und mussen sich ein hartes Fell zulegen. |hre
Geschichten sind so unterschiedlich wie ergreifend. Ilhrer Menschlichkeit zu begegnen, die
ganz bescheiden daherkam und die keine Identitatspolitik kannte, hat mein Leben verandert.
Die AfD wollte es verhindern. Mit der Ansage, das Stlck feiere ,Gesetzesbrecher®, ging ein
Brief an samtliche Zeitungsredaktionen Deutschlands mit der Aufforderung, seine
Inszenierung abzusetzen. Zur Premiere musste Polizeischutz angeordnet werden. Nach der
zweiten Vorstellung war ein Publikumsgesprach mit mir, der Autorin angekindigt. Ich wartete
im Foyer. Der Dramaturg flusterte mir ins Ohr, dass eine AfD-Delegation im Publikum saR.
Ich wartete noch immer. Die Vorstellung war zu Ende, aber im Theater erhob sich das
Publikum zu einem 20mindtigen Klatschen. Die Standing Ovations galten dem Stiick und sie

galten dem Theater. Die Zuschauer verteidigten das Theater als den 6ffentlichen Ort, an



dem die wichtigen Fragen der Zeit verhandelt wurden. Sie verteidigten ihr Theater. Die AfD-
Delegation verzog sich schweigend.

Mit dem ersten Wort, das ein kleines Madchen unterm Sternenhimmel aussprach, mochte
ich aufthéren. Nacht flr Nacht wurde es von ihrer Fluchthelferin aus dem Zimmer, in dem es
seit seiner Geburt zusammen mit den Eltern versteckt gehalten wurde, in den Innenhof des
Kirchenasyls gebracht, damit sie ein wenig von der Welt sah. Hier begann ihre Sprache, und

hier war jemand, der sich daran erinnerte, wie ihr erstes Wort lautete: ,Mond®.



